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La verité, Tâpre verité 
• Stendhàll. 



Mon père prenait son sujet dans !e 
réve; moi,<je le prends dans la réa- 
Uté. II travaillait les yeux fermés; 
moi, je travaitle les yeux ouvcrts. II 
8'éIoigDait du monde, je mMdenfle 
avec lul. II desslnait, je photographie» 
Oq chercberait eo varâ ses modeles; 
on peut montrer les miens du doigt. 

A. Dumas Fils. 
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^m^PÓS alvoroçada e jubilosa lide as duas 
C^^ irmãs davam o ultimo retoque com esmero 
e amoravel correcção ao arranjo decorativo no 
aposento destinado ao hospede querido, dese- 
jado como filho pródigo que se repatria ao lar 
paterno. Esta actividade jovial de Branca, a 
mais velha, expandia-se methodica, ordeira, 
toda repassada de meiga placidez; na lumino- 
sa serenidade dos seus sorrisos nunca se apa- 
gavam de todo uns laivos do ar seriosinho e 
comedido que era o seu traço mais caracterís- 
tico, em vivo contraste com a Christina, a 
mais nova, irrequieta e fogosa sob o aguilhâo 
do sangue azougado e fervido que dava uns 
tons quentes á sua esplendida carnação de 
nympha. 
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Branca costumava dizer da irmã; — Muito 
boasinha esta Christina, mas uma tempestade! 

E toda se encolhia em attitudes de timora- 
ta- defeza, n'um arripio dos seus nervos melin- 
drosos, quando ella explosia nas enthusiasticas 
expansões da sua forte animalidade. 

O mais frivolo motivo, a perspectiva de um 
divertimento, a casquilharia de um vestido ou 
de um chapéu novo ateava uma d' estas labare- 
das de estouvanice. 

Tinham adornado o quarto como uma ca- 
pella armada em festa, empavezada de galas 
em honra do ofago. 

K mobilia era singela: cama e lavatório de 
ferro, toucador improvisado á maneira de ãu- 
chesse, cadeiras leves de palha de Itália. 

Estavam no campo, na sua quinta do Eo- 
mariz: nos aposentos dos hospedes nâo havia 
o luxo, que refinava na vivenda da cidade, e 
que no Romariz exuberava exteriormente nas 
pompas dos arvoredos ornamentaes, dos arbus- 
tos caros e exquisitos, das construcções rústi- 
cas, pittorescas, das grutas gotejantes e hervo- 
sas, da estufa magnificentemente enflorecida e 
alindada de plantas raras e exóticas, dos aviá- 
rios gorgeados de pássaros flamantes, do lago 
com cysnes esbeltos, ilhotas verdejantes, pon- 
tesinhas graciosamente arqueadas. 
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A orgia ornamental do quarto ostentava-se 
aómente na profusão de bordados, lambrequins, 
almofadas, étagéres, tapisserieSy estatuetas, crys- 
taes com flores, terras-cotas, libélots, um fácil 
bric-á-irac a lanço de mâo. Mas sobretudo das 
flores, das flores do jardim e do campo, é que 
a sua phantasia decorativa extrabira as tintas 
mais vivas, a nota mais predominante e fes- 
tiva; flores em cestinbos, em solitários de crys^ 
tal, em potiches de barro da Bohemia, em ma- 
cissos, em grinaldas, dispostas com maestria, 
uma gamma vibrantissima de cores hilarian- 
tes, todos os risos de uma flora exuberante e 
caprichosa. 

Por ultimo lembrára-se Branca de enfeitar, 
cada uma d^ellas, um pequeno vaso de crystal 
só com flores do campo, offerenda de singelo 
e sentimental primor, especialmente votiva do 
acendrado affecto hospitaleiro em que lidavam 
oom tanto alvoroço. 

Na sua taça, concava e atarracada, Branca 
entrelaçara um bordado delicado de florinhaa 
minúsculas, aljofrado de myosotie: estava ali 
como que viva e eloquente na linguagem das 
flores a sua cândida sentimentalidade, em quan- 
to que Christina com mâo brusca e incorrecta 
enramilhetára uma tulipa de crystal com pa- 
poulas campestres entrelaçadas de heras. As 
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pétalas saTignineas flammejavam em contraste 
enérgico com a verdura forte das folhas lan- 
ceoladaa da liera, crassas de seiva, raiadas de 
veias tamidas. *• 

— PromptoL • - Já era tempo, estou cança- 
da— prorompeu Christina n^uma exclamação de 
alivio- 

— Pois na o estou eu, sendo mais fraca, e 
sem lidar menos; mas é que tu desperdiças as 
forças. Com mais socego e methodo gastavas-te 
menos. 

— Já ca se sabia — retorquiu Christina agres- 
te e despeitada — Já se sabe que tu és sempre 
uma perfeição! 

E Branca replicava com bondosa placidez: 

-^Nâo sejas ruim. Sem o screSj queres pa- 
recer má. Nada do que te digo^ bem sabes, 
é por malj é sempre por interesse, para teu 
bem, 

— Não duvido — volveu Christina restituída 
ao seu bom humor ^ mas que mau sestro o 
teu!,,* Também tu, sendo muito boa^ verda- 
deiramente angélica, como diz o padre Leonar- 
do, serias muito melhor sem esse geitinho de 
senhora mestra. Sempre com a ferula levan- 
tada, é aborrecido* has-de concordar,.. Mas 
avia-te, deixa isso que está um primor, não 
é bom apurar de mais. São horas, o André jà 
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está a atrellar, o papá nâo tarda e nós aqui 
muito descançadas sem acabar a toilette. 

Branca encolheu os hombros placidamente. 

— Ora abi estás tu com os teus frenesis, e 
nâo queres que eu ralbe. Socega que temos 
ainda muito tempo. 

E sempre serena, bonançosa, dava o ultimo 
retoque aos rendilhados de myosotis, reven- 
do-se na sua obra com enternecimento. 

Depois relanceou um olhar censor ao vaso 
de papoulas e exclamou com amigável jovia- 
lidade: 

— Oh! Ohristina! Isto está mesmo desgra- 
cioso! 

E corrigia a disposição das flores, em quan- 
to que Ohristina, em contemplação irónica, 
chasqueava: 

— Correcto!. . . perfeito. . . extra-perfeito . . . 

Ao mesmo tempo D. Leocadia, reclinada 
na poltrona com a sua lassidão valetudinária, 
seguia com interesse a lide alvoroçada das fi- 
lhas, sorrindo d^aquellas rixasinhas inoffensi- 
vas, sob as quaes um estranho nâo suspeita- 
ria o acrysolado affecto que unia as duas ir- 
mãs. 

Entretanto João Carlos de Azevedo, na 
ponta dos pés, assomava á porta e abrangia o 
aposento n'um relance d' olhos extasiados. 
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Christina foi a primeira que avistou o pai, 
arremessando-se para elle n'uma rajada: 

— Venha ver, papá, venha ver e admire. 
Nem um presepe em dia de Anno Bom. Mas 
nã,o aeredite a Branca, se lhe disser que pôz a 
direito tudo o que eu fiz torto^^ 

E as duas irmãs foram levando em volta 
do quarto o papá regalado na sua larga bonho- 
mia, e apresentavam-lhe a sua obra, assigna- 
lando-lhe todas as particularidades, obrigan- 
do-o a extasiar-ôe, arraçicando-lhe elogios e ex- 
clamações. 

E João Carlos, seguindo-as complacente e 
irradiante, gracejava: 

— Mas estragam-me o rapaz com mimos e 
asphyxiam-no com flores. . . 

Depois, quando se defrontou com os myoso- 
tis e com as papoulas, sorriu maliciosamente, 
em quanto que Christina esclarecia zombeteira: 

— Este horror. . ..o das papoulas é 'meu, as 
myosotis... esta perfeição, a obra prima, já 
se vê, é da Branca. 

— ^Não era preciso que o dissesses... , 

E Carlos sorria sempre na ditosa expansi- 
bilidade da sua bondade; mas um pensamento 
recôndito, subitamente despertado, amorteceu- 
Ihe o fulgor da physionojnia, e, mudando de 
aspecto, atalhou com ares preoccupados: 
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— Já nâo é nada cedo, e nós aqui com estas 
pachorras; o que vale é que a parelha voa como 
uma setta. Vâo pôr os chapéus, aviem-se. 

Christina sahiu n'um turbilhão, enlaçando 
a irmã pela cintura e levando-a n'uma lufada 
de galhofa. 

Entretanto João Carlos, cabisbaixo, passeou 
nervoso pelo aposento, cruzando os braços nas 
costas, e, depois de relancear um olhar triste 
pelas flores e pelas louçanias que se espaneja- 
vam festivamente, parou em frente da mulher 
fitand'o-a n'um mutismo sombrio. 

Leocadia sorriu-lhe com meiguice e bonda- 
de, interrogando: 

— Então nâo estás contente? 

— Eu . . estou . . - 

E, depois de uma pausa^ sem descontinuar 
o olhar afiado e inquiridor: 

— Etu? 

— Porque não, se tu o estás? E também es- 
tou contente porque se praticou uma boa acção, 
mais do que isso, cumpriu-se um dever. Isto 
basta para se estar contente. O futuro? . . . ò 
futuro é de Deus, o que importa é estar em 
paz com a consciência. 

Esta resposta penetrou João Carlos de uma 
terna emoção, e, arrancando-se à oppressão 
violenta dos seus pensamentos lúgubres, n'um 



^ 



t% Ú BABTAEDO 



impulso irreprimÍTôl apertou nas mãos com do- 
çura carinhosa a cabeça da mulher e beijou-a 
na testa. 

—Como és boa! Tens razão, e comtudo nao 
posso ser superior a estas scismas; ás yezes 
aperfca-se-me o coração, sinto um pezo . - - uns 
preseutimentos tristes ... A consciência diz- 
me bem alto; — i Fizeste o que devias^ foste 
homem de bem. Então não é elle também 
teu filho? p . . » Verdade, verdade, custava-me 
não poder tratal-o por igua! com os outros 
filhos; mas não quizesses tu^ nao fosses tão 
boa cm condescender, e nunca eu pensaria em 
trazel-o para casa, nao... nunca me decidi- 
ria. Agora ahi o teremos, não me arrepL-ndo, 
e ao mesmo tempo não sei o que me adivi- 
nha o coração- . . 

A voz jubilante de Christiua veio interrom- 
per este colloquio intimo. 

—Então, papá, ago'ra jà não tem pressa! 
Veja se nao chegamos a tempo. 

João Carlos e as filhas tomaram assento no 
landmij que abalou pomposo e luzente ao im- 
pulso potente da parelha da raça, no deslum- 
bramento de um dia de julho, ardente de ouro 
e azulj rolando logo adiante da quinta entre 
Vegetações luxuriantes e infindáveis. 

Os milharaes sufssurram ent ondulações ca- 
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lidas de sensualidades; os arvoredos, em que s© 
entrelaça a vinha pampinosa, recortam as vár- 
zeas ubérrimas em meandros, que dâo a illusão, 
enxergados da crista doa montes, de canteiros 
em parques magestosos; os pinha ^^s^ contrastan- 
do em tonalidades verde-negras com o frescor 
ridente dos milharaes e da vinha, que se es- 
preguiça encalmada bracejando em grinaldas, 
e toda esta orgia da vegetação minhota res- 
plende n'uma gamma de coloridos sob o azul 
que ee arqueia limpido e luminoso, 

Adivinha-se um forte latejar de seivas, uma 
esfervilhaçâo potente de fecundação n' estas fe- 
racidades, que puUulam em exuberancias de 
vegetação, que se alastram em alcatifas arrel- 
vadas, que se expandem em borbotões de ver- 
dura ao calor de um sol procreador e glorioso. 

Depois, através da trama opulenta doestes 
tíços paradisíacos, que se adensam em myate- 
rios de selva, ra^ga-se uma extensa clareira e 
de improviso os milharaes desenrolam lagos de 
verdura vivaz e refulgente. 

Mais além avelludam-se lameiros esmeral- 
dinos, onde a espaços destacam grupos de ar- 
vores n^ima disposição gracil de macissos em 
aristocráticos parques arrelvados; ao longe o 
arvoredo marginal do Lima coUeia-se orlado 
de longa e espessa sebe, através da qual se es- 

i 
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pelha metallíca^ argêntea, alguma nesga d© 
rio, e 03 casaes e campanários, picando de 
brancuras as ladeiras doa montes^ arremedam 
castellos roqueiros, alcantilando-se com donai- 
re nas margens do ontro Eheno» 

■ Depois, mais além e mais alto, as serras 
escalvadas, sobrepondo os dorsos titânicos como 
que n^uma escalada para as alturas, recortam-se 
na linha de um horisonte límpido, negros e so- 
turnos em contraste com a alacridade viriden- 
t© das planuras. 

No rio faísca, sobresaliente ao arvoredo 
marginal, a brancura de uma ou outra veia 
panda, como se ali alguma ave ribeirinha co- 
lossal desdobrasse as azas niveas; além agíta-se 
a cruz de Malta de um moinho solitário; nos 
lameiros os grupos de bois, que de longe se 
nos antolhara graciosas miniaturas, e os trajos 
louça os e garridos das minhotas que os apas- 
centam, vivificam a paizagem e salpicam-na 
de vermelho, como se ali pnllulassera eftíores- 
cencias de sanguineas papoulas de alguma 
flora gigantesca, em quanto que as grandes 
medas se douram sob a reverberação solar, co- 
mo zimbórios auri-nitentes. 

Depois que o landan abalou, nos primeiros 
momentos houve um longo mutismo; iam co- 
mo que entorpecidos, sob a la^ coada através 
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dos guardasolinhos vermelhos, pelo calor e pelo 
ruido embalador do trem. Foi Branca a pri- 
meira que rompeu o silencio, e sempre exta- 
siada na contemplação da natureza irritava-se 
com a indifferença aborrida da irmã: 

— Se estivesses em frente de uma mtrine, 
enthusiasmavas-te. 

— MuitQ bonito; mas secca-se a gente a di- 
zer todos os dias — muito bonito, — Arvores, to- 
dos os dias arvores, verde, todos, os dias verde, 
é seccante, é de enfastiar, lias-de concordar. 

— Mas tu enfastias-te logo nos primeiros 
dias. Por fim nunca estás bem onde estas. Na 
vida para se ser feliz . . • 

Christina interrompeu-a n'umã exclamação 
de cómico horror: 

— .Oh! Branca! Misericórdia! Lá vens tu com 
as tuas prelecções de moral. . . 

Todavia Branca tinha exagerado; os pri- 
meiros dias aldeões nâo pesavam á irmã, le- 
vava-os de folia percorrendo a quinta n*uma 
rajada de estouvanice, com os cabellos ao ven- 
to, enfeitados de florinhas silvestres, purpu- 
reada e risonha no ar sadio e luminoso, como 
uma nympha travessa, filha folgazã dos bos- 
ques. Depois, uma partida de laum4ennis, a 
appariçâo de algum dos Íntimos, afugentavam 
a névoa das suas nostalgias. 
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Mas por fim os assai boa do tedío repetiam- 
se, e, gasta a virgindade das; primeiras sensa- 
ções, irrompia itíempre o eterno queixume: 

— Arvores, sempre arvorirs! é seecante! Feliz 
esta Branca que nunca se enfastiai, -< Se ao 
menos a quinta não estivesse longe de umas 
caldas, de umas aguas, com o piano da assem^ 
blêa, um giro de valsa, um pic-nic. , , 

Branca remettera^se ao silencio, muito sé- 
ria; encolhendo os hombros com enfado, em 
quanto que Chriatina proseguia alardeando o 
seu bom humor: 

^-Nâo te cangues- Eu bem sei que sou uma 
creaturinlia crivada de defeitos; mas também 
nelo tenlio a pretensão de ter descido das nu- 
vens. Deixa-rae com o meu feitio; nasci torta^ 
e já agora ficarei assim tolhidiaha para toda a 
vida. 

João Carlos sorria bonacheirão; mas inti- 
mamente estas esc^amuças das duas irmãs> 
embora inoffensivas, molestavam-lke aiiigenita 
placidez, e com intuitos apaziguadores inter^ 
veio: 

— Lá está a estação, é dar esta volta e che*- 
gamos. Não tarda o grande alegrão* 
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Segundos depoia apeavam-se, .0 sol d arde-/ 
java a prumo, e sobre a estaçSrO silenciosa e de- 
serta cahia um torpor encalmado de burgo ru- 
ral á hora modorrenta da sesta. Na rjare apenas 
um carregador ia guiando cora penosa lenti- 
dão uma carreta de bagagens e fazia a descar- 
ga com esforços aborridos e madraços, Depoia 
Tiuba um empregado com movimentos somuo- 
lentos estremunhar a sineta, que punha no ar 
enervado *nm sobresalto sonoro, em quanto 
que com a ultima vibração expirante tudo re- 
cahia na mesma torpida estagnação e um gru- 
po de lapiizes com aspectos palermas olhavam 
no vácuo bestialmente. 

Branca aproximou -se da horta contigua^ 
apertada na sua canniçada engrinaldada de 
trepadeiras, vicejando muito regadas na scin- 
tniaçâo da atmosphera ardente, e este cabaz de 
verduras, fresco e luxuriante, destacava forte- 
mente nas ambiautes vegetações poeirentas, 

Carlos e Christina também foram repousar 
na amenidade doesta verdura a vista ardida da 
Ígnea radiação solar, em que desmaiava o anil 
do oeu, e na espera do comboyo bocejavam 
amollentados, entorpecidos pela modorra que 
SB vaporava de todas as cousas, hypnotisados 
pelo estridor dormente das cigarras e pelo sus- 
surro embalador dos pinhaes, vibrando em bo- 
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noridadea de orgâo longínquo, ondulando em 
palpitações indolentes de mar banzeiro. 

Outro toque de sineta^ vibrando estridente 
no ar silenciosoj sacudiu-oa bruscamente, arrau- 
oando-os ao seu torpor, e pouco depois um rui- 
do Burdo abalava o solo, ao mesmo tempo que 
o comboio avançava magestoso, projectando na 
gare um negrume. 

Branca e Cbristina dilatavam na escuridão 
olhares ancioaos, prescrutando com grandes es- 
forços visuaes as janellaa e o interior das car- 
ruagens que iam rolando. 

Branca foi a primeira a exclamar: 

— AUi,. alli, n'aquella carruagem. 

E correu alvoroçada, seguida da irmã, para 
a portinhola, em que Roberto já se debruçava 
abrindo o fecho. 

Roberto saltou da carroagem lesto e pra- 
zenteírOj e abraçou as irmg^s com effusâo, bei- 
jando-as na testa. Depois, subitamente sombrio 
e retrahido, foi ao encontro de João Carlos, 
que se approximava conturbado com passos 
hesitantes. 

Eobertõ desbarretou-se, e, assumindo uns 
ares respeitosos, curvou-se para beijar a mâ.a 
paterna; mas João Carlos esquivou-se ao os- 
culo filial e n^um arranque de emoção abra- 
çou o filho longamentej em quanto que Bran- 
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ca, com os olhos tiimidos d© lagrimai, lamen- 
tava: 

— Qae difFerença da altima vez que o vimos! 
Como éstà pallido e abatido! 

Eoberto, outra vez radiante, desannuviado 
n'tiin sorriso acaricxador, esclarecia: 

— Não admira^ a pneumonia foi terrivel; 
estive com um pé na cova e aqui está quem o 
sabe melhor do que eu. 

E, Yoltando-se para um sujeito quetínliacom 
elle assomado á portinhola^ e descera tamhem 
á garBj assestando a discreta distancia a sua 
limeta observadora, apresentou-o com enihu- 
siasmo: 

— O dr, Vilhena, o medico que me tratou 
e de quem tanto lhes tenho fallado e a quem 
devo a vida. Não foi medico somente, foi tam- 
bém enfermeiro desvelado^ inexcedivel, maia 
do que isso, foi um amigo dedicado^ um irmão. 
Devo-lhe a vida; se não é elle, positívamentô 
fazia a grande viagem, 

O dr, Vilhena, na sua invencível timidez 
diante de mulheres, avançou uns passos emba- 
raçados, e na tensão para encobrir o seu aca- 
nhamento, ainda mais se lhe empedernia o as- 
pecto .sisudo e austero, raro sulcado pela clari- 
dade de um sorriso, 

E aos shaíi-e-hands que se estendiam para 
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elle francos e calorosos correspondeu ataranta- 
do procurando ageitar a luneta desequilibrada 
6 indispensável á sua myopia, em quanto que 
Christina sorria â socapa d'esta desastrada per- 
turbação canbenha. 

Branca, porém, admirava tanta modéstia 
n^aquelle talento desahalado, na phrase do ir- 
mão, e João Carlos, polarisando-se sempre para 
as opiniões da filha predilecta, assimilava com 
fervor esta admiração. 

O medico sentia esta sympatbia envolvel-o 
cariciosamente e allivial-o do pezadume do seu 
mal-estar. Todavia ás palavras affectuosas de 
João Carlos pelo seu desvelo no tratamento do 
filho respondia laconicamente e ainda com o 
seu invencível constrangimento arisco — que 
cumprira simplesmente um dever. 

Mas João Carlos protestava calorosamente. 
Não, elle não tinha somente cumprido o seu 
dever; estava bem informado. Queria ser mo- 
desto? Estava no seu direito, e era bello, era 
nobre; a modéstia realçava-lhe o seu brilhante 
talento; mas ingrato é que não seria elle, que 
abominava a ingratidão. Por isso desejaria 
estreitar relações, agora que eram visinhos, 
em quanto estavam no Eomariz, e o seu pezar 
seria que, depois de regressarem ao Porto, vies- 
se a distancia frustrar-lhes a convivência. 
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Então interveio Roberto informando, que 
o dr. Vilhena se preparava para concorrer a 
uma cadeira, da eschola, e estivessem certos 
que nenhum concorrente o supplantaria. Nin» 
guem o duvidava em Villa-Verde, onde é ado- 
rado, e tanto os seus conterrâneos o queriam 
captivo de si que, doendo-se antecipadamente 
doesta perda, queriam augmentar-lhe o orde- 
nado do partido para nâo os deixar. 

E^Eoberto concluia com enthusiasmo: 

— Mas nâo pôde ser; seria uma abominação 
que este homem ficasse toda a vida a apodre- 
cer no charco de uma aldeia. 
*» A sineta badalou com frenesi; o medico 

despediu-se com precipitação, n'uma sensação 
de allivio, e no derradeiro aperto de mâo, á 
portinhola, João Carlos dizia-lhe: 

— E na volta do Porto venha estar com- 
nosco uns dias no Eomariz. 

Depoia já no landaii as primeiras palavras 
foram de Christina para o irmão: 

—Saberás que não gostei do teu medico, do 
teu amigo. Será um prodígio, mas nâo engra- 
cei com o grande homem. E sêcco, é implica- 
tivo. 

Branca, acto continuo, reprehendeu com iro- 

^ — Nâo admira que não engraces com gran- 
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des homens. Mas ao menos não o digas, e mui- 
to menos de um amigo de Roberto, a quem de- 
Temos tanta gratidão. 

Roberto também acudiu em defeza do me- 
dico: 

— É uma injustiça e hae-de arrepender- te, 
quando o conheceres mais de perto. O habito 
nâo faz o monge; talvez o feitio nâ^o o ajude j 
é doestes que não agradam à primeira vista, 
mas o certo é que e^tã allí tim coraçSLo de 
ouro. 

Então Branca, ávida de o conhtcer, inter- 
rogava com muito interesse o irmEo, que in- 
formava complacente tndo o qiie lhe sabia da 
vida, 8 esta vida^ na sua obscuridade, fora uma 
kicta grandiosa, tocante de privações e sacrifí- 
cios, E este luctador merecera bem os louros 
do triumpho que ia emfim colher! Com aqtiella 
apparencia de valetudinário era um forte, ta- 
lhado para os embates ásperos da vida. 

Cursara a eschola com superior distincção. 
Vontade de ferro e estudo tenaz, fatigante, ao 
serviço de um grande talento, fizeram d^elle o 
primeiro estudante do seu tempo. Toi este tra- 
balho gigantesco e a sua reconcentração pen- 
sadora que lhe esculpiram na fronte austera 
aquellea vincosinhoa superciliares, que lhe da- 
vam um ar inaccessivel e pouco convivente, 
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apenas alegrado de quando em qtiando pela 
ironia picante do seu Incido critério observa- 
dor. 

Muito novo ficou orpha,o de pai, rude tra- 
balhador que lactou penosamente pela vida no 
amanho do umas courellas. Com a morte do 
pai cresceram as difficuldades, mas n^o lhe es- 
moreceu o animo j e na firme orientação para 
o seu pólo foi para o Porto, installando-se n'um 
cacifo de bairro barato com a mâe, que na sua 
devoção fanática pelo filho nâo tolerou a se- 
pax^açâo, 

E os dous, estreitamente e heroicamente 
unidos, o filho leccionando e traduzindo no- 
vellaSj a mâe aguentando toda a labutação do- 
mestica, internaram-se affoutos pelas veredas 
accidentadas d^eeta nova existência* Custãra- 
Ihe a ella separar-se do ninho natal a que es- 
tava vinculada toda a sua existência; mas com 
a morte do marido partira-se o élo mais forte, 
e agora, desde que o seu coração ficara só com 
o filho único j renunciou com animo resoluto e 
alegre a esse passado de affectos, no enthn- 
siasmo de todas as suas energias maternaes, 
para se abraçar com elle na communhâo de 
uma ambição nobre, 

^^Para mim o Vilhena foi uma Providen- 
cia — concluiu Roberto — como é também a Pro- 
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vidência dos pobres. Este é dos que fazem da 
profissão um sacerdócio. No hospital attende a 
todos os doentes como se cada uin valesse a 
generosidade de um ricasso. A qualquer hora, 
a qualquer distancia, nâo hesita em metter-se 
logo a caminhos temerosos para voltar muitas 
vezes com a bolsa mais vasia. E quando hou- 
ve a epidemia dos typhos foi um heroe; no fim 
da campanha cahiu de cama. Estava doente 
de fadiga. 

Branca e o pai exaltavam-se n'esta admi- 
ração pelo medico. 

Mas o enthusiasmo de João Carlos rendia- 
se sobretudo aos seus rasgos generosos até à 
bizarria de tratar o filho gratuitamente. 

— E perfeito!. E perfeito! Que fosse cons- 
ciencioso, que nâo abusasse, comprehende-se; 
ninguém como eu aprecia a honestidade, por- 
que emfim todos gostam de colher o fructo do 
seu trabalho, e eu regalo-me de ver ganhar 
bem o dinheiro; o que nâo levo á paciência 
sâo os desaforos que por ahi se estão vendo; 
mas assim a padre-nossos . . . é acção de cava- 
lheiro! 

— E ainda nâo sabem tudo — esclareceu Ro- 
berto. — Até quando estive peior, passou noutes 
sem dormir, á cabeceira da cama. . . 

E desatou-se em pormenores sobre a sua 
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doença com insistência em que transparecia a 
grande preoccupaçâo de um egoismo exorbitan- 
te; em quanto que Branca, com desolada eX' 
pressão, lamentava em voz dolente: 

— ;E depois sem o carinho de uma pessoa 
de familia, pobre Eoberto! 

E houve um brusco silencio penoso, em que 
só ficou resoaAdo lugubremente o ruido do trem. 
João Carlos empallideceu, em quanto que a phy- 
sionomia de Eoberto se annuviava duramente, ô 
no seu olhar perpassava um lampejo estranho. 

Mas o semblante clareou-se-lhe acto con- 
tínuo e com um sorriso benigno afugentou 
aquelle negrume que de improviso pezára so- 
bre elles. 

— Mas tudo isso passou; se infelizmente 
tornasse a adoecer, teria agora ao meu lado as 
minhas boas irmâsinhas. 

Tinham chegado ao Eomariz. O landau 
transpôz o apparatoso portão gradeado, ran- 
gendo maciamente em avenida bem areada, e 
Roberto, n'um relance da vista coriscante, 
abrangeu o aspecto pomposo da sumptuosa 
vivenda, que se alteava nobre e calma, com 
os seus Stores e gelosias silenciosas, sobrancei- 
ra a um declive arrelvado em parque, resplen- 
dente de viço, bem regado, onde sobresahiam 
alegremente os esmaltes polychromos dos col- 
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leofl em destaque com as verduras fortes daa 
palmeiras desdobrando-se em leques ornamen- 
taes e das araucárias com as suas pyramides 
decorativaâ de arvores fidalgas. 

Quando o trem parou, n'um estremecimen- 
to de freios que tilintaram cora sonora suaTi- 
dade na placidez aristocrática da ostentosa re- 
sidência rural, veio de um aviário o grito es- 
tridulo de uma catatua, e estes sons repercuti- 
ram -se voluptuosamente na alma de Roberto 
como a caricia de uma boa musica. 

No perystillo, em ciue havia arremedos de 
estylo mourisco, do tecto envidraçado a crys- 
taes lavrados cabia uma luz láctea e ame- 
na sobre um tanque de mármore, onde relu- 
ziam peixes dourados por entre plantas aquá- 
ticas. 

Roberto ia demorando suavemente o olhar 
humedecido de gôso por sobre todas estas gran- 
dezas, e no seu extasi teve esta exclamação; 

^Bello como n'um conto de fadasl 

^E ainda Cbristina se aborrece aqui — 
commentou Branca. 

— ^Tenho esse mau gosto. Aborr^ço-me n*uma 
linda prisão. 

Conduziram Roberto ao seu quarto, e abi 
enterneceu-se de gratidão na contemplação dos 
ornatos festivaes e hospitaleiros, como que aia- 
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da palpitantes do cálido contacto das ibSosí- 
nhas amoraveis das duas irmãs, e agradeceu- 
Ihes os primores do seu affecto com um beijo 
na testa e um madrigal; 

— Conto de fadas, bem o disse en, e as duas 
lindas feiticeiras tenho-as aqni bem nnidas ao 
cora<;ão. 

Estavam todos enternecidos; mas Christi- 
na rompeu a emoção, lembrando que o querido 
hospede precisava de descançar e depois con- 
tinuariam o lindo sonho das mil e uma noutes, 
fazendo-lhe a apresentação de todo o palácio 
encantado* 

Ficando só, Roberto refaatelou-se na pol- 
trona em plácida reconcentração coin as suas 
emoçSes e após instantes de recolhimento de- 
licioso veio-lhe este desafogo do intimo de 
alma: 

— ^Irrai muita pecxinia, bem se Te que ha 
aqui muita pecunia! , , , 

Depois, erguendo-se de salto, dirigiu-se com 
alacridade para a janella, e alongou um olhar 
triumphador. Através de macissos e de arvo- 
res exóticas refulgia a distancia um fragmento 
de lago, e n'aqiiella superfície espelhada alve- 
jou um cysne^ deslisando com garbo sereno e 
magestoso. 

Elle olhava sempre sorrindo, e, sorvendo 
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com Boffregaidâo aquelle ambiente embríagan- 
te, exclamou: 

— -Finalmente! . . . Finalmente! - , . 

E esta apostrophe cabia sobre aquelles as^ 
pectos nobrea e superiores como uma nódoa 
immunda sobre uma agua crystallina* 
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Roberto creára-se na aldeia. Muito crean- 
ça levaram-no para casa das manas Coutinhos; 
no ar oxygenado e na liberdade salubre do 
campo cresceu e medrou em toda a pujança de 
que era susceptível o sangue opulento e ar- 
dente, que de herança materna Ibe corria nas 
veias. Na plenitude da sua adolescência era 
um bello e robusto animal feito para modelo 
clássico de gladiador, de olhos negros irrequie- 
tos e pestanudos, pescoço vigoroso, roliço como 
um toro de marfim talhado ao torno, lábios car- 
nudos, sanguíneos e narinas sensuaes, e seria 
também inteiramente sympathico e insinuante 
sem uma expressão tortuosa e sôrna do olhar, 
que raro se fixava firme e franco na linha 
recta. 

As manas Coutinhos, a cujos cuidados mer- 
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cenários fôra confiado, eram duas velhitas car* 
comidas pelo caruncho dos annos, como a casi- 
nhola decrépita e sórdida em que viviam, mas 
que remoçava no ver&o cantante e jucunda 
na chilreada dos pardaes sob o toucado da 
opulenta vide, que bracejava em copiosas gri- 
naldas na balaustrada de vetusta madeira. 

Foram as duas velhas a sua única familia 
por longo tempo, até avançada adolescência, sa- 
bendo apenas, de Ih' o matraquearem por ve- 
zes aos ouvidos, que tinha um pai invisível e 
inaccessivel, como alguma cousa de alto, impe- 
netrável e mysteriosamente sacrosanto. 

— Se seu pai soubesse— grasnava a miúdo 
alguma das manas Coutinhos — havia de ficar 
muito contente. Boas esperanças, nEo tem du- 
vida! . . . Pois olhe que se nâo dér carreira, 
elle deixa-o na cepa torta, tão certo como eu 
chamar-me Torquata. Isto é o que prega o dr. 
Cândido sempre que ahi vem. 

Habituára-se com inconsciente indifferença 
ao enigma d' este pai intangível, do mesmo 
modo que se habituara á noção do Padre Eter- 
no, como lh'a insufflavam a cartilha e as de- 
voções das manas Coutinhos; mas um dia no 
intimo d' alma despeitaram recônditas curiosi- 
dades e irromperam clamorosas, irresistíveis 
estas perguntas: 
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— Mas ent&o quem era seu pai? Porque n&o 
lhe apparecia? Porque nâo estava com elle? 

As manas Coutinhos respondiam que ape- 
nas lhe podiam dizer que era pessoa de muito 
respeito e de grandes posses; que se fizesse 
homem e tivesse juizo para o merecer e ainda 
um dia ir gosar aquellas riquezas na sua com- 
panhia. 

Desde ent&o estas promessas de uma vida 
de gôso appareciam á sua phantasia, como no* 
cathecismo e nas praticas parochiaes as pers- 
pectiva? gloriosas do paraizo e da felicidade 
eterna, e então outras perguntas, outras curio- 
sidades, outras cogitaçOes brotavam na cons- 
ciência alvorecente em Íntimos solilóquios. As 
manas Coutinhos acpnselhavam-lhe que mere- 
cesse aquelle pai sybillino e as suas clandesti- 
nas riquezas, que lhe appareciam no esplendor 
de um sonho alumiado pela lâmpada de Ala- 
dino, do mesmo modo como o exhortavam a 
merecer o premio da felicidade extra-terrena; 
mas elle ficava indiflferente âs seducçOes do 
paraizo, e no seu espirito só ficava uivante e 
dominadora a cupidez febril dos gosos munda- 
nos ao toque magico da paterna varinha de 
ouro. 

As manas Coutinhos, sem exorbitâncias de 
carinhos, tratavam o hospede confiado á sua 
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guarda, como se com o seu ingresso viera fa- 
zer ninho na sua penúria lareira a gal linha dos 
ovos de ouro. 

A principio nem viram o pai. Robeí-to 
fôra-lhes posto nos braços hospitaleiros pelo 
dr. Cândido, advogado de nomeada nas re* 
dondezas, com quem João Carlos se ligara es- 
treitamente, desde que com pleno êxito e su- 
perior perícia lhe deslindara um pleito de aguas 
em que o enredara a compra, nas cercanias da 
villa, da sua soberba vivenda do Eomaríz. 

As manas Coutinhos tinham acceitado & 
precioso deposito — diziam — porque deviam 
muitos favores ao dr. Cândido. Custava-lhes^. 
na idade provecta em que o corpo pede soce- 
go, aturar o pimpolho, mas os pedidos da advo- 
gado eram para ellas mandados de justiça. De- 
pois a vida corria-lhes inclemente e a peso dt> 
sacrifício era docemente aligeirado pela bisar- 
ria com que o generoso incógnito pagava pon- 
tualmente a pingue mezada por intémiedio do 
advogado, igualmente incumbido de vigiar o 
rapaz. E quando o dr. Cândido vinha infor- 
mar-se do pequeno, as boas creaturas desva- 
neciam-se apresentando-o rijo e sadio com a 
mesma honesta satisfação de quem exhibe ne^ 
dio e farto um poldro a quem se nâo faltou 
com a ração quotidiana. 
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— A respeito de saúde — informavam — é o 
qne ali se vê; nSo ha mal que lhe chegue, rijo 
e fero como um novilho. Quanto ao mais. . , é 
o que Deus é servido . . . 

EntSp o dr. Cândido reprehendia Eoberto 
còm dura sobreeenho: 

— Pois íiea sabendo que em ti mesmo bates; 
toma juizo se queres que teu pai te leve para 
a cidade e faça gente de ti, senão ficas para 
moço de lavoura. 

Roberto recebia estas reprehensões como 
se lhe infligissem uma tyrannia odiosa, que o 
revoltaVa em surdos rancores; mas dissimu- 
lava, submettiâ-se matreiramente ás rispidas 
lufadas do advogado no engodo d'essa ter- 
ra, de promissão, que o estonteava de curio- 
sidades e lhe escandecia o sangue vicioso na 
anciã cúpida de gosos entresonhados vaga- 
mente. 

Somente ficava ruminando nas profundezas 
da sua odienta rébelliâo o travor da sua cons- 
trangida humilhação. 

As suas primeiras revoltas sôrnamente dis- 
farçadas foram contra o mestre-eschola. O es- 
forço mental na tarefa quotidiana do ensino 
espezinhava-o intoleravelmente; e depois a ca- 
tadura aborrida e prepotente do professor bru- 
tal çompletava-lhe esta aversão. Conspirava 
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então eurdameiíte contra o pedagogo com o 
ódio implacável e reconcentrado dos opprimi* 
dos. 

As manas Coutinhos queixavam-se ao dr. 
Cândido que paaaavam um fadário para o com- 
pellírem à frequência da eschola. Um mandrião! 
Era necessário leval-o aos empuxões! Verdade 
era que na visínhança os outros não eram me- 
lhores; quantas vezes das janellas viam as mães 
com gestos esguedelliados de megeras escorra- 
çarejn os filhos chorosos e perros até os enfia- 
rem de roldão pela eschola dentro! Roberto 
não chorava, mas ia embezerrado, carrancudo^ 
com azedumes raivosos no coração e nauseaa 
no estômago, Só o aspecto lobrego e ascoroso 
da sala o fazia estarrecer; aquelle estreito re- 
cinto mal lavado de ar e de luz, com as pare- 
des crassas e emporcalhadas, o soalho pegajo- 
so e encarvoado j ennegrecia-lhe a alma» Mas 
sobretudo o coração confrangia-se-lhe nos diaa 
em que a pezada atmosphera respirada ali se 
entenebrecia mais soturnamente no estridor 
das cóleras rugidoras e selvagens do mestre- 
©schola, investindo com fúria epiléptica^ sobre oa 
discipalos, que se contorciam sob a ferula for- 
midanda e sabiam da aula com as mãos entu- 
mecidas e violáceas, feitas em trambolhos iníi^r- 
tes e inúteis, e era então que elle sentia maia 
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espicaçante e imperiosa a necesaídade de se 
espanejar na livre amplidão j desopprimindo-se 
em folias desenfreadas do sou angustioso pe- 
sadumej tripudiando em plena natureza, re- 
touçando-se nas verduras como um animal que 
ae espolinha, regalando o sangue enregelado 
ao calor do sol amigo, que lhe descondensava 
os negrumes algidos da eschola. 

Com este horror á eschola e á face bestial 
do mestre convulaionou-se em vibrante indi- 
gnação um dia, em que viu o toni-troante ty- 
rannete adocicar o vozeirão de marinheiro vino* 
lento para responder ao inspector com rasteira 
submissão palaciana de leonino democrata, de- 
pois de escalar o poder: — Simj meu senhor, . * 
não meu senhor. * . 

O funceionario interpeílára-o severamente 
sobre o nso qxie fazia da ferula, e elle respon- 
deu melifliiamente, que estava ali para impor 
respeito, applicando-a só nos casos extremos e 
desesperados, 

Elle preferia sempre empregar os proces- 
sos que s, exo.^ recommendava, estimulando o 
brio dos alunmos, inflnenciando-os pela emula- 
ção, amenisando-lhes o ensino e tornando-lh'o 
agradável e appe tecido* 

Eutào Roberto teve tentações de arrancar 
a mascara ao embusteiro; mas nâo se atreveu 
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e calou-se, remoendo com azedume reconcen- 
trado esta lição de ignóbil hypocrisia. 

Nos primeiros tempos Roberto escabujava 
roxo de lagrimas perras sob a violência dos cas- 
tigos brutaes; mas por fim já os aflTrontava a 
olhos enxutos^ empallidecendo apenas mortal- 
mente ^na longa vibração de uma raiva obceca- 
dora, soffreada todavia com ferroa energia. 

Desde então a horta do professor appare- 
cia devastada. Estes destroços exasperavam a 
avareza do irascivel energúmeno, e nâo poden- 
do descobrir o author furtivo doestes malefícios, 
ainda' mais esbravejava na impotência de cevar 
no culpado as suas farias insanas, que iam fus- J 

tigar indistinctamente todos os alumnos. 

Roberto pela calada deleitava-se nas recôn- 
ditas jubilações da sua desforra, tanto mais I 
que o mestre-eschola não o suspeitava, taes 
eram a pacatez e mansa submissão refalsada- 
mente apparentadas, desde aquella bem apro- 
veitada lição de hypocrisia. 

Diante das manas Coutinhos também dissi- 
mulava e nos seus requintes arteiros chegava 
a ser bíandicioso até para a mais velha, de 
olhos vesgos e sanguíneos e dentuça esquálida 
com mandíbulas disformes que o enchiam de 
náuseas. Andavam encantadas da docilidade 
do bom mocinho, pródigas agora de elogios, 
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sempre que apparecia o dr. Cândido, e, quan- 
do èra chamado â presença d'elle, ouvia-lhe as 
monitorias com ares santarrOes, jBtando-o com 
uns olhares innocentes de cordeiro pascal, que 
o faziam interessante e sympathico e embrande^ 
ciam o ríspido advogado até á caricia familiar de 
umas palmadinhas amigáveis. 

E assim medrou e cresceu n'esta boa fama 
até que um dia o dr. Cândido veio annunciar- 
Ihe a sua nomeação de amanuense da admi* 
nistraçâo. Roberto era o candidato menos ha- 
bilitado; os famintos de um empregosinho es- 
fervilhavam: mas o dr. Cândido, que era uma 
força eleitoral, a influencia mais preponderante 
do partido que elle ajudara a exaltar aos pa- 
trióticos espinhos do poder, obstinára-se e a 
sua pretensão prevaleceu. 

Roberto, bruscamente defrontado com as 
perspectivas do trabalho, tremeu como um pol- 
trão que entra em fogo pela primeira vez; os 
seus instinctos calaceiros alarmaram-se e foi 
para o emprego com a pávida cobardia de quem 
caminha para alguma cousa terrível e desco- 
nhecida. 

Entrou de desmedrar a olhos vistos; o novo 
fardo esmagava-o, e o administrador, um ba- 
charel noviço, na avidez vaidosa de assignalar 
a sua iniciação na causa publica, ainda maia 
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— É fino como um cavallo d© raça. 

O dicto correUy e lameiitava*se que não foase 
também bastante forte para supportar a sella. 

Encetada a sim educação intellectual com 
estes auspicies, nos estudos superiores o meni- 
no prodígio falhou. 

No primnro anno jurídico^ destinando-se a 
estudante laureado, apetrechou-se com um ma- 
terial dà guerra apparatoso, lavando na baga- 
gem um caixote de livros; mas no fim a formi- 
dável armadura para escalar a gloria fora tra- 
gada pelas fauces do prego e o magistrado teve 
de acudir com a sua iulluencia para poder pas- 
sar só com um r. 

Todavia, sem esmorecer, não perdia a con- 
fiança na sua superioridade e nos horóscopos 
do seu destino radioso, explicando o mallogro 
das suas aspirações académicas p^la insnbmis- 
sEio dos talentos peregrinos ao dogmatismo es- 
cravisador do ensino officiaL \em sempre a 
disciplina mental era apanágio do genio- 

Quantos doutores de borla e capello não 
passavam de uns sendí^iros e quantos estudan- 
tes medíocres não iam depois illustrar-se na 
politica e nas lettras? Pois também elle tinha 
o talento brilhante dos indisciplinados, que 
trocam a pezada couraça dos cartapacios indi- 
gestos pelo amez resplandecente dos primores 
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litterarios na poesia, no romance e na eloquen- 
cia. 

Vencido o barranco da formatura, biastava- 
Ihe esta armadura para descer à liça inteme- ' 
rato sem duvidar da victoria. E abroquelado 
ii'esta confiança deu o primeiro passo na vida 
publica com firmeza, entrando na administra- 
ção íbgoso, ávido de fulgor, espavorindo a so- 
mnolencia rotineira dos empregados com as 
revoadas da sua espectaculosa actividade ad- 
ministrativa. 

A primeira preoccupaçâo dô Roberto foi in- 
fiinuar-se no animo do administradoi»; a moci- 
dade approximou-os e a adulação fez o resto. 
A breve trecho era o confidente do dr. Valdez 
e o seu fio conductor nos escaninhos secretos 
da villa pela calada da noute. 

Em recompensa o Valdez quiz saciar-lhe 
as curiosidades ardentes da cidade, levando-o 
ao Porto na sua companhia. Roberto hesitara, 
tremia do desagrado do dr. Cândido; mas o ou- 
tro pulverisou-lhe todas as objecções; assumi- 
ria todas as responsabilidades, applacando as 
iras do advogado. 

A cidade mazorral e semsabôr, a cidade 
calpa ãe couro, como a definia o Valdez' nos seus 
chasGos desdenhosos, sorria-lhe radiosa e sarda- 
napalesca, apesar das chacotas do Administrador 
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6, arremessando-se para^ ella em. ardimento? de 
sensual impaciência, atnffcra-se em plena orgia 
barata. 

No seu regresso teve nojo do burgo podre, 
onde estava condemnado a viver; tudo lhe ap- 
parecia sórdido e desprezivel. Sob esta impres- 
são, e entumecido pela privança com o seu che- 
fe, entrou de olhar de alto a tudo e a todos, 
empertigando-se com ares altivos, retrahindo- 
se n'uma incommunicabilidade sêcca e petu- 
lante. 

A sua intimidade com o administrador íiasera 
escândalo, e agora ainda mais o detestavam 
assim alçado n' estas attitudes pedantescas e 
provocantes. 

O Valdez em confidencia também se decla- 
rava enfastiado do seu degredo; os ardores da 
sua estreia administrativa tinham murchado; 
sentia-se embrutecer n'aquelle meio, que, visto 
de longe, nâo suppunha tâo reles, e affirmava 
que já teria engeitado a ignominia do lugar, 
que estava abaixo d'elle, se nâo lhe servira de 
estribo para trepar. Mas nem para começo de 
vida o acceitâra, se soubesse o chiqueiro em 
que viera chafurdar. 

E resumia o seu nojo e o seu desprezo n' estas 
phrases espezinhadoras: 

— Até cheiram mal. Byron tinha razão em 
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nos ti*atar como um povo immundo. Imagina 
que um d' estes bárbaros sahiu-se a dizer que 
lhe fazia dores de cabeça o meu perfume a opo- 
ponax! 

Mas já estava afagando um plano mais pro- 
ii picio ao triumpho das suas ambiçOes. Ârran- 

■^ car-se-bia resolutamente à obscuridade humi- 

lhante em que viera atolar-se, e faria a sua ap- 
pariçâo nos auditórios do Porto com mna es- 
treia ruidosa, que levantaria em tomo de si 
um rumor de evidencia. 

Os desdéns de Boberto ainda mais recres- 
ciam ao contacto d'estas confidencias; aspira- 
va também a um estado melhor na esperança 
de ser chamado á casa paterna, e n'este anceio 
sonhava uma existência de gôso e requintado 
bem-estar, de que .o deixara ainda maia se- 
quioso a primeira visita á cidade. 

No marasmo aldeSo em que se estiolava, o 
Porto assumia na sua phantasia sobreexcitada 
proporç6es babylonicas, e com ardores no san- 
, gue relembrava os dias ali passados, os melho- 

res da sua vida, evocando a viva imagem d^es- 
ses prazeres extinctos, inhalando-lhes ainda 
' o perfume avivado pelas nostálgicas evocações 

que o atordoavam no rumor dos trens, no fui- 
^ gor das vitrines, no contacto das cocottes mira- 

} bolantes e das costureiras ladinas, aspiraudo 
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com deleite a atmospliera cálida do Snisso, 
embriagando-ae no esplendor das suas luzes e 
dos seus espelhos sob o calor capitoso de 
Tima boa cela, nm requinte de gulodice em 

festim de Trimalciâo para a irugalidade do < 

commensal das manas Coutinbos^ em quanto ' 

que o Valdez, alado na envergadura dag suas 

altas aspirações de saciado, ria d' esta virtuosa \ 

virgindade de impressões. * 

Antes de entrar nos tbeatros dava um giro - t 

pelas ruas mais movimentadas a passo vaga- ' 

roso, gosando as perspectivas da opulência e 
da moda, embalando -se em sonhos de grande- 
za, afagando com lentos olhares os aspe- 

ctoadas vitrines mais ílaramejanteSj e por vezes V 

abi um detalhe, o aspecto de uma meia de " 
seda adherindo, na iHuâS-o de uma seminudez, • 

ao contorno correcto de uma forma de madei- 
ra, ou algum feminino olhar provocante, fa- ^ \ 
zia-o pensar em mulheres gentis como houris 
no confronto horripilante com a fêmea monte- 
zinha do seu abominável logarejo. Nos thea- 
tros, encadernado em sobrecasaca nova, com o 
olhar radioso e flor na lapella, reolinava-se 
com ares pomposos de gomeux emérito, passan- 
do em revista os camarotes com o binóculo do 
Valdez, sem bisonhtces provincianas e com o 
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aprumo desconstrangido de uma longa fami- 
liaridade com o meio. 
' O Valdez, satisfeito do seu neophyto, batia- 

lhe no hombro com gáudio: 
^ —Tens a liaha. Nâo ha que ver, nâo nas- 

^ ceste para apodrecer no chiqueiro de Villare- 

% lhos. 



E fazia-lhe a nomenclatura das famílias es- 
tadeadaa na primeira ordem e nas frisas, in- 
formando que tinham escolhido bem a nou- 
te; como nas premières em Pariz, estava ali o 
que havia de mais chie, a íina flor da socie- 
dade. 

E, n'uma súbita rajada de desdém aristo- 
crático ^ acrescentava: 

—Que, diga-se a verdade, chegamos a um 
tempo em que já se não sabe o que ó a pri- 
meira sociedade, a sociedade elegante, ãistin- 
giée. Tudo confundido, submergido sob essa 
alluviâo de brazileiros ennobrecidos, de bur- 
gaezes opulentados! 

E Koberto, na instinctiva cupidez do di- 
nheiro, replicava: 

— ^Ora o que ha-de ser a primeira socieda- 
de se não isso que ahi está? E o bezerro de 
ouro, sempre o bezerro de ouro que nós ado- 
ramos, que todos adoram. Talento, belleza, fi- 
dalgLiia, que vale tudo isso sem dinheiro, fa- 
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zes o favor de me dizer? O que vale um con- 
de, um marquez sem dinheiro? 

—Sim, é isso, um marquez sem dinheiro 
nâo passa de um Marques, é simplesmente um 
João Marques. Em terras civilisadas a9 cele- 
bridades, as glorias da sciencia, da litteratura, 
da arte,v da politica liâo refulgem menos do 
que os gros-bonnets; mas ahi, n^essa sociedade, 
onde está qualquer com faisca de talento que 
se atreva a sobrenadar á tona d'esta insignifi- 
cância crassa de uma burguezia aboleimada e 
de parvenus triumphantes? ... 

E com epithetos deprimentes individuali- 
sava: 

— Ali tens no 8 da primeira um alarve, 
um safardana que nâo tomou chá em pequeno. 
Aquelle acolá no 16 com a bochecha alyar de 
tendeiro é podre de rico. Dizem quer ainda ou- 
tro dia tirou uma bolada na de Hespanha, 

E acrescentava com desconsolação: 

— A agua corre para o mar. 

A physionomia de Eoberto annuviava-se e 
era sombrio o fulgor da sua pupilla; sentia-se 
arrebatado na vertigem embriagante do luxo 
e dos gosos, exasperado pela necessidade dé 
ser rico. 

O panno tinha subido e agora o seU olhar 
fixava-se mais febril na scena resplandecente 

4 



1 



50 o BASTAJftDO 



no clarão das gambiarras e na fraudiilagem 
colorida dos coros. Este espectáculo novo ex- 
citava-o, os seus nervos* estremeciam nas vi- 
brações do canto e da musica; mas a exaltação 
cresceu, quando o corpo de baile invadiu o 
proscénio n'um torvelinho de gazes e de cor- 
pos semi-nús. 

Sentia-se penetrado de effluvíos de uma 
voliiptaosidade deliciosamente hypnotisadora; " 
mas de repente despertava em aobresalto na 
brusca appariçEo dos aspectos da sua medonha 
aldeia. 

Via n'um pungente contraste as manas Con- 
tinhos, hórridas como cabeças de Meduza toa- 
quenejando sobre a costura á luz mortiça do 
candieiro fumarento e fétido; depois appare- 
cia-Uiej como n'um fundo esrjuaUdo de antro, a 
botica com o seu cheiro nauseabundo a drogas 
e unguentos j onde as vozes do:^ potentados in- 
digenas, troando authoritarias , se alternam 
com a estralada rellea doa dados no tab oleiro 
do gamão, e successivamente iam desfilando 
todas as perspectivas odiosas e odiadas da ter- 
reola a que estava agrilhoado. 

Viver ali n*aquella posilga parecia-lhe ago- 
ra mais do que ntinca insupportavel, e então a 
cupidez amarga do dinheiro vinha outra vez 
esporeai- o, sentindo a sua noute de prazer es-- 




SCENAS DA VIDA CONTEMPORÂNEA 51 

tragada, n'um confrangimento doloroso de co- 
ração, que a víbora da inveja mordia, enchen- 
do-o de rancores contra os opulentos, que eram 
para elle os ditosos da terra. 

E ainda vinham dizer-lhe que o pai era 
um ricasso, um d'esses ditosos que se refocila-' 
vam regaladamente nas deleitações da vida, 
emquanto que elle havia de ficar ò ilota, o pá- 
ria, degradado com descaroavel indifferença 
para o chafurdeiro de uma existência Ínfima, e 
mofina! Saturado doestes malévolos azedumes 
revoltava-se contra a injustiça que o espolia- 
va do lugar que lhe . pertencia no festim da 
opulência paterna, e então aspirava á posse 
doeste pai nebuloso com a obsessão de uma 
ideia fixa, que o torturava como um pezadello 
tormentoso; mas ralava-se n'este anceio sem 
uma vibração da fibra filial, devorado apenas 
pela avidez rapace de um thesouro que se in- 
veja, e, agora que mais^o espicaçava a i^ecessi- 
dade da riqueza, era também mais vibrante a 
sua indignação contra a injustiça d' este aban- 
dono. Pois não equivalia a um abandono o 
pouco que por elfe se fazia? Sustentavam-no? 
Exactamente o que seu pai fazia por qualquer 
dos seus cavallos de luxo. Menos, do que isso. 
Quantas vezes os soberbos animaes sentiriam 
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O pêllo macio anediado pelos afagos que a elle 

\ l lhe faltavam? 

> 

** ; Atiravam-lhe a ração, mais nada; ceva-te e 

'^; ; accommoda-te submisso e reconhecido no can- 

"^ • « to da estrebaria que te concedo por caridade; 

i^ • *mas que nâo te veja para que nâo deslustre o 

N esplendor da minha vida sybaritica, mareado 

pela nódoa da tua bastardia! 

E chamavarse a isto um pai! E porventura 
esse homem estava ali, dentro do theatro, a 
fital-o muito indignado pela sua ousadia de 
transpor os humbraes do seu degredo? 

Ao crescendo doestas cogitaçõ.^s que o lace- 
ravam, figurava-se-lhe que seu pai devia ter 
um aspecto repulsivo, em concordância com a 
crueza do seu coração desnaturado, e traçava- 
^ lhe o retrato, phantasiava-lhe a physionomia 

monstruosa linha a linha, circum vagando um 
olhar rancoroso e provocante, como que para 
descobtrir entre os espectadores esse pai des- 
almado e cuspir-lhe na face a sua indignação 
vingadora. 

No fim do acto o Valdez proseguia nas 
suas informações: 

— Ali tens tu no 6 da primeira uma das 
sortes grandes cá da terra, as filhas do João 
Carlos de Azevedo. Servia-te uma d'ellas, mas 
com a condição de te contentares com a mais 
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velha, porque a respeito <3a outra ha um sujei- 
to muito nosso conhecido que tem direitos de 
prioridade. 

E toda a sua physionomia faiscou n'um 
sorriso vaidoso e finório, que repicava trium- 
phante a sua boa fortuna, emquanto que Ro^ 
berto redarguiu, assestando o binóculo avida- 
mente: 

— E nâo escolheste peor. Os meus parabéns, 
rica e bonita. Que, valha a verdade, quem le- 
vasse a outra também nâo ia mal servido. 

— Podia escolher, mas quadra-me mais a 
Christina — redarguiu o outfo com fatuidade — a 
mais velha, a Branca é exquisita; implico com os 
seus ares de superioridade; para os papás é um 
oráculo; quando falia é um evangelho aberto. 
Estragam-na com importância; mas para mim 
o portento nâo passa de uma pedante. Fazem- 
me raiva os seus ares vaporosos de madona 
que está a pedir altar. Tem dias então insup- 
portaveis, parecendo que só por favor desce 
das nuvens para fallar aos mortaes. Que, diga- 
se a verdade, quando lhe dá para fallar, falia 
bem; mas as ipais das vezes fecha-se, nâo ha 
meio de lhe sacar palavra, e fica-se com uns 
olhares vagos de quem divaga pelos intermun- 
dios. Um original, uma desequilibrada, nâo 
xne entendo com ella, nâo é o meu género; por 
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isso voltei-me para a outra, 6 d'alii ficou sem- 
pre implicando commigo.,. por despeito. A 
Christina. . . sim, é o meu typo^ um modelo de 
(statuaria grega. Ha ali a cútis mate da fran- 
ceza, a frescura da ingleza e o alambreado da 
italiana. Bella mulhej! E só de a ver e fallar- 
lhe, fica-se alegre. A outra faz a gente triste, 
nervosa... mas deixa-me lá ir, jà devem ter 
reparado na minha falta. 

Entretanto Roberto não descontinuava a 
sua observação atrsjvez do binóculo, aferiudo-a 
pelas informações loquazes do Valdez; e repa- 
rava no rosto de Branca, de uma brancura 
mate e de uma morbidez mimosa, frio e mar- 
móreo na sua sisudez austera e altiva; mas ao 
mesmo tempo affigurava-se-lhe que esta ex- 
pressão grave e gélida se fundia n'uma irra- 
diação de bondade, que vinha dos grandes 
olhos negros avelludados n'um fluido de mei- 
ga melancholia. 

Na Christina, pelo contrario, toda a sua 
physionomia resplandecia de maliciosa vivaci- 
dade. Sem primores de belleza, com o sangue 
opulento que afflorava á carnação fresca e sa- 
diu, nas narinas rosadas e dilatadas^ noa lá- 
bios polpudos e acerejados, sempre engatilha- 
dos para o riso, borboleteava uma travessura 
picante, coceguenta e luminosa sob a franja do 
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cabello louro, qus faiscava rebelde e folião 
como fios de ouro. 

E elle aspirava com languidez as emana- 
ções perturbadoras, que vinham d'aquella mu- 
lher tentadora de lábios sensuaes é lhe requin- 
tavam a embriaguez que o trazia embalado 
em sonhos de volúpia. 

Branca semelhava-se com a mâe, franzina 
e anemica, emquanto que a carnação esplen- 
dida de Ghristina procedia do pai, que se apru- 
mava amplo e radioso ao centro do camarote, 
com a testa largamente escanteada, lisa e se- 
rena, onde os cuidados nâo tinham podido ain- 
da sulcar nenhuma ruga, irradiando da face 
prospera e bonacheirona uín contentamento 
ditoso de si e da vida. 

Entretanto Ghristina, em confidencia com 
a irmã, commentava a insistência implacável 
do binóculo de Roberto, quando o Valdez en- 
trou no camarote. Elle então observou, n'um 
arripiosinho de vaidosa satisfação, que as duas 
irmãs em conversação com o recem-chegado, 
se voltavam a miúdo para o fitar. Evidente- 
mente fallavam d' elle, tinha sido notado, e na 
caricia doeste pensamento sentia-se engrande- 
cido. 

Depois teve tentaçOes de interrogar o ami- 
go, mas retrahiu-se, receioso do ridículo d'esta 



56 o BASTABDO 



curiosidade presumpçosa. Se tivessem fallado 
d'elle, o Valdez nâo estaria tâo calado. 

De facto Christina salteara logo o Valdez 
com perguntas; interessâra-se por aquelle desco- 
nhecido, mas elle guardara uma reserva discreta. 

Christina achara Roberto muito bem pare- 
cido, e o Valdez sobresaltado tratou-o de alto 
com desdéns protectores e deprimentes. Era * 
um reles amanuense, um quidam que não ti- 
nha onde cahir morto; tratava-o bem, até um 
tanto familiarmente, por compaixão e porque 
o desgraçado lhe era muito dedicado, de uma 
submissão de câo fiel. Imaginassem que nunca 
tinha visto o Porto, coitado d' elle! Quiz pro- 
porcionar-lhe esse regalo; fez-lhe as despezas 
de viagem e dava o dinheiro por bem empre- 
gado. Divertia-se com a pasmaceira do lapuz. 

Christina atalhou com vivacidade: 

— Lapuz! Mas ninguém o dirá! Apresenta- 
se até muito bem, com muita distincçâo e é 
muito sympathico. A principio cuidei que era 
algum seu amigo de Lisboa. 

O Valdez ralava-se,^e dissimulava o des- 
peito, insistindo no seu interesse compassivo e 
deprimente: 

— Aquillo... de Lisboa! Se soubesse como 
é disfructavel o seu gentleman!. . . Pobre par- 
Talheira! ... 
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E afinando no diapasão do desprezo: 

— Aquillo . . . não passa de um filho natu- 
ral, um engeitado. O pai é do Porto; mas pai 
6 filho nunca se avistaram. Sustenta-o como 
por caridade, e arranjou-se-lhe a esmola do 
empregosito para o arrumarem, para se des- 
quitarem do empecilho. 

Então Branca, envolvendo Roberto n'um 
olhar compungido, lamentou: 

— Pobre rapaz! E ha quem trate assim *um 
filho?! 

— Se ha! Mas isso é corrente como a chu- 
va e o bom tempo. 

— Nâo me parece isso — contradictou Bran- 
ca com uma exaltação que contrastava com a 
sua habitual e meiga S3renidade. — Nâo acho 
que seja vulgar; é uma excepção um pai assim; 
é por força um mau homem e os maus sâo as 
excepções. 

Mas Christiíia intrometteu-se galhofeira: 

— Está servido, se quer questionar com 
Branca. Desembainhando ella a sua espada de 
justiça, é cortar a direito, e já sabe que nâo 
leva a melhor. 

Entretanto João Carlos e a mulher pro- 
curaram-se, a impulso simultâneo, n'um dolo- 
roso olhar de intelligencia, e elle bruscamente 
sahiu do camarote, receando revelar a emoção 
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que o perturbava e com a cabeça em lava e o 
coração gelado refugiou-se nos recantos mais 
desertos, onde podesse, desembaraçado de im- 
portunos, aplacar em paz a sua excitação. 

Quando voltou ao camarote vinha pallido, 
e no olhar reluzia um brilho febril. 

D. Leocadia fitou-o longamente, dirigindo- 
Ihe n'este olhar uma interrogação anciosa, e 
n5o podendo dominar o seu sobresalto, inter- 
rogou: 

— Estás incommodado? Se queres, vamos 
mais cedo? 

João Carlos, porém, tranquillisava-a. Nâo 
era nada de cuidado, simplesmente uma das 
suas habituaes enxaquecas. Podia esperar sem 
esforço até ao fim do espectáculo. 

Mas ficou impaciente pelo refugio caseiro, 
em desafogo intÍD(io com a sua boa Leocadia, 
ávido d'aquelles lenitivos com que só ella, nos 
extremos da sua ternura conjugal, sabia acal- 
mal-o n'estas crises de agonia para o seu po- 
bre espirito impressionavel e fraquejante, e 
durante todo o espectáculo debateu-se n'uma 
cruel tortura para encobrir esta dolorosa im- 
paciência, teimando em ficar, de animo feito 
como sempre para o sacrificio, até nas mais 
pequenas cousas, pela familia que era o seu 
culto fanático. 
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E, contrafazendo-se n'um esíorço de sere- 
nidade para que as filhas lhe nâo devassassem 
a agonia, insistia que estava muito melhor; 
era leveira doesta vez a sua dor dè cabeça. 

Mas durante o resto da noute esteve sem- 
pre abstracto, com o olhar vago, recalcando 
em silencio a sua angustia. 

As phrases de austera indignação, com que 
a filha mais velha stygmatisára ó abandono 
dos filhos naturaes, tinham-no lacerado, como 
S6 o golpe lhe fora vibrado certeiro ao cora- 
ção, nâo inconscientemente, mas com a intenção 
evidente de o pungir. 

No seu espirito havia uma solida honesti- 
dade, que o abroquelava impenetravelmente 
contra os contágios da corrupção que elle via 
campear triumphante e avassalladora; mas na 
hora difficil da acção e da lucta trepidava n'um 
fluxo e refluxo de duvidas, de hesitações e co- 
bardias, e então a sua probidade era um obstá- 
culo a mais, que se volvia em escrúpulos e os- 
cillações timoratas da consciência. 

E€k3ravo das «uas in^esoluções, «ecia capaz 
de se deixar morrer de fome na incerteza da 
' escolha entre duas iguarias, se nâo lhe acudis- 
se alguém que o libertasse da difficuldade tor- 
turante da opção. As maledicências, os eccos 
da opinião e até da bisbilhotice desprezível le- 
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vavam sempre uma grande perturbação ao seu 
espirito frouxo; mas, sobretudo, a opinião de 
Branca, a filha predilecta infundia-lhe um res- 
peito augusto. Acatada como um ente superior 
a sua authoridade impunha-se indiscutivelmen- 
te, e ella usava d' esta supremacia largamente, 
como que inconscientemente, sem intuitos vo- 
luntariosos, ao passo que João Carlos e a mu- 
lher acceitavam contentes e ufanos esta supe- 
rioridade que lisongeava o seu orgulho pater- 
nal. 

Por isso o stygma fulminado pela filha fora 
para elle uma condemnação tremenda, um ana- 
thema esmagador, que alevantára uma tormen- 
ta no seu espirito meticuloso. A sua consciên- 
cia melindrosa increpava-o, agora como nun- 
ca, por nâo ter feito tudo o que devia pelo fi- 
lho illegitimo. No conceito de sua filha elle 
era, pois, um d'esses pães desnaturados, que a 
filha impeccavel condemnava n^unj clamor ir- 
reprimível e indignado da sua alma tersa e 
recta. Se ella soubesse a verdade! Mas nâo a 
sabia, e comtudo, soffria como se nada igno- 
rasse; diante da filha sentia-se vexado, decahi- 
do a uma vergonhosa degradação e na sua. 
existência abria-se um vácuo immenso e deso- 
lador, uma desconsolação profundíssima, com 
a perda de um bem inestimável, indispensável 
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ao se^ bem estar, á sua felicidade — a estima 
de sua filha. 

Vinha de longe esta veneração pela primo- 
génita. Do pequena revelara sempre em primí- 
cias o recto critério, a austeridade e o purita- 
nismo em que ao diante se lhe accentuára o 
caracter. 

'No collegio a sua debilidade e sisudez pre- 
coce desviavam-na das companheiras folionas 
e das correrias ás horas irrequietas do recreio; 
as expansibilidades do vigor, da saúde e da 
mocidade até a affligiam. 

Isso era bom para a Christina, azougada e 
corpulenta, uma creança em que a mulher se 
antecipava n'uma plástica esplendida, talhada 
para amazona de circo, parecendo ella a mais 
velha em confronto com a puberdade delicada 
e retardada de Branca, para quem uns impul- 
sos osclllatorios, repousados, languidamente pa- 
catos em que se embalava scismadora no ba- 
louço suspenso da ramada, ou uma tranquilla 
partida de croquet co/n as companheiras mais 
commedidas, eram o cumulo dos seus exercícios 
corporaes. 

Aprazia-lhe sobretudo o balouço; deliciava- 
se n'este movimento caridoso que a acalentava 
ao bafo d& aragem sob o afago dos seus cân- 
didos devaneios, e afora isto, apenas alguna 
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passeio pelas ruas do jardim, distanciadas do8 
rumores turbulentos, na companliia das nies- 
tras^ que a distinguiam com a sua privança^ 
encantadas do seu porte grave e commedído, ou 
então o seu deleite ôra isolar-se, reconcentra* 
da e sonhadora, por entre os massiços das ve- 
tustas camélias, alinhadas em espessas sebes, 
copando- se em densos caramancheis. Outras 
vezes internava-se pelo arvoredo sob o zimbó- 
rio viri dente dos carvalhos do norte, resoando 
no radioso azul em volatas feitas de gorgeios 
de passares e de sussurros de brisas. Deva- 
neava então saturada de silencio, embrenhada 
nas ramarias de algum recantosinho umbroso, 
onde os raios do sol se philtram áureos e bu- 
liçosos, como adejos de insectos doidej antes e 
luminosos. Estes pruridos de isolamento con- 
templativo germinavam*lhe no sangue logo ao 
aspirar o aroma dos primeiros lilazea desabro- 
chados, sorvendo a plenos haustos os primei- 
ros, bafos tépidos da primavera, inebriando-se 
no anceio de vagas felicidades n^este impulso 
irresistível das almas delicadas para se identi- 
ficarem com a natureza, sentiudo-a e compre- 
hendendo-a. 

N' estas sentimentalidades iam germinando 
os fermentos da sua exaltação religiosa, aca- 
lentada pelos exemplos maternos e pela edu- 
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cação do collegio freiratico, e então as primei- 
ras manifestações dos seus mysticos ardores 
vieram coroar triumphantemente o prestigio, 
já assegurado pela sua compostura e gravi- 
dade precoces no collegio, que ramificara de 
uma communidade estrangeira, d'onde era im- 
portado o pessoal docente, umas boas religio- 
sas de aspecto seraphico, fanaticamente devo- 
tadas á obra pia de arrotar a vinha âo Se- 
nhor. 

A protecção de algumas damas de alto co- 
thurno davam a este instituto jesuítico um lus- 
tre de bom tom, que seduzia a burguezia en- 
dinheirada, ávida de aristocráticos alardes, em- 
biocada' em zelos devotos para se afidalgar. 

A sincera piedade materna em que se aca- 
lentara desde o berço preparo u-lhe o coração 
simples para se impregnar facilmente do fana- 
tismo collegial. 

Ainda pequenita, nas cousas da religião é 
que se lhe deparavam os mais dilectos re- 
creios. Na usança tradicional de festejar em 
familia certos anniversarios santificados, a sua 
candura infantil alvoroçava-se em ditosas ju- 
bilaç5es. Com que amora vel fervor armava em 
altar, no quarto da mamã, a commoda onde se 
enthronisava a imagem reverenciada na fami- 
lia com mais acrysolada devoç&o, uma Nossa 
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Senhora trabalhada em recamos de esculptu- 
ra envolta em amplo manto azul, matizado 
de florinhas douradas, ao mesmo tempo que, 
orientada na comprehensâo de uma religião, 
toda pompa e opulência, adereçava luxuosa- 
mente a meiga Virgem com as melhores jóias 
da mamã, comprazendo-se em contemplar-lhe 
o rosto celestial, resplandecendo gloriosamen- 
te na reverberação das pedrarias, das flores, e 
das luzes que alegravam a alvura da toalha fi- 
níssima, rendilhada, coalhada de serpentinas, 
de castiçaes de prata, de jarras de Sévrcs e 
de porcellana! E ella tinha sorrisos de cheru- 
bim ao revêr-se na sua obra, e corria alvoro- 
çada ao encontro dos papás, tirando-os á admi- 
ração d'aquelle primor, lindo, lindo como o 
reino da gloria! 

Ou então era pelo S. João que ella exer- 
citava a stia phantasia devota e festeira. 

As verduras, os cravos, as hidranjas accu- 
mulavam-se em festões, em massiços, em jarras 
diante do nicho, em que se encastoava pittores- 
camente, na parede ao fundo do jardim, o santo 
gordinho e menineiro, estadeando na cabecita 
loura um resplendor enorme de prata. Os col- 
lares de iriados balões venezianos, suspensos 
em bambolins de murta, lucilandj> por entre os 
arbustos, esmaltando as folhagens, e os copi- 
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nlios de vidro colorido, debruando o arco que 
emmoldurava a rústica grutasiuha de santo, es- 
parziam uma luz suave, de um effeito kaleidos- 
copico e phantastico. 

O papá muito regalado n'este enthusiasmo 
festeiro pelo seu orago, e contagiado da tradi- 
cional folia popular que esfusiava pela cidade, 
nivelava-se com a alegria infantil das filhas, e 
vinha queimar fogos de artificio, de cores lu- 
minosas e prismáticas, diante do pequenino 
Precursor, que do alto do montículo eriçado de 
conchas, com a sua carita alegre e bochechuda, 
parecia sorrir grato e complacente aos seus fes- 
teiros. 

Mas sobretudo era vibrante o seu alvoroço 
em dias de procissão. As ruas sussurrantes, es- 
fervilhando de gente adomingada, juncadas de 
aromáticas verduras pisadas, exhalando um per- 
'fume acre a herva doce, radiosas de sol, trepi- 
dantes de burburinhos festivos, transformadas 
em galerias flammejantes de galas, de colchas 
de damasco e de brocado palpitando ao vento, 
scintillantes nos esmaltes das toUettes, eram o 
espectáculo predilecto, que a penetrava sempre 
da mesma impressão, de um deleite ineffavel 
que se remoçava invariavelmente, todos os an- 
nos, com o mesmo verdor virginal, e a emoção 
tocava o auge do phantastico celestial, quando 
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a mole popular se agitava mais rumorosa e o 
estandarte surgia precedendo triamphabiieiite 
o préstito^ que ia desfilando no cortejo lento 
e solemue doa confrades empertigados nas opas, 
dos anjinhos cadenciando oe passoa pomposos, 
do clero severo e magestatico7 ao som clango- 
roso da musica marcial e dos cânticos eccle- 
siasticos, em quanto as imagens se erguiam 
no throno dos andores gloriosos, roçagantes 
nas vestes recamadas de ouro. 

Mais tarde, já mulher, aspirava com ayi- 
dez a fragrância deliciosa d'este passado, e 
sentia vir para ella do fundo doesse horisonte 
longínquo a caricia de uma saudade intensís- 
sima, um desejo perturbador de retroceder á 
candura d'essa infância luminosa. 

Ao revez da irmã, que vibrava hilariante 
e sonora de risos nos prazeres elegantes e 
mundanos^ nas solemnidades religipsas, em ple- 
na grandiosidade lithurgica, é que ella se exal- 
tava; todo o seu ser evolava-se em arroubos na 
pompa das igrejas em festa, constelladas de lu- 
zes, resplandecendo no ouro das dalmaticas e 
das casulas, resoantes de cânticos, de hosan- 
nas clamados nos orgâos, frementes de repi- 
ques festivos, impregnadas de incenso. 

Doestas magestades do culto o seu pensa- 
mento transportava-se ás visões do alto, e os 
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véos impenetráveis do invisivel rasgavam-se, 
patenteando aos seus olhos maravilhados o rei- 
no da gloria em todo o soberano esplendor so- 
nhado nas suas crenças phantasistas. Cahia en- 
tão em extasi no deslumbramento dos nimbos 
celestes entre voos de graceis cherubins, ro- 
lando em arminhos de nuvens alvi-nitentes, 
subpostas aos coros de archanjos formosos co- 
mo deuses pag§.os, resplandecendo em aureo- 
las de purpura e ouro, entoando hymnos glo- 
riosos ao rythmo das harmonias dos astros e 
das harpas celestes, cujas notas vâo resoar com 
ineffavel melodia pelas infinitas abobadas do 
immaculado azul. 

A sua devota gravidade e melancholia pen- 
sadora estavam em constante conflicto com a 
irmã, que a molestava com as suas folias e es- 
touvanices. 

A estas austeridades Christina contrapu- 
nha sempre o seu inalterável bom humor, mas 
n' estes quotidianos desaccordos de caracter ia 
germinando um mutuo descontentamento la- 
tente, e no intimo d' alma os liames do affecto 
de Christina pela irmã relàxavam-se. 

Na diuturnidade do exemplo a admiração . 
paterna pela filha mais velha entranhára-se 
inconscientemente também na irmã mais nova; 
para ella a superioridade de Branca foi por 
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muitos annos um facto incontestado que se lhe 
gravara no cérebro com a fixidez indelével das 
primeiras noções, e, submettendo-se a esta po- 
tencia do lar incondicionalmente na sua le* 
viandade indolente, nem sequer pensava em 
discutir esta primazia e muito menos em dis- 
putal-a. 

Tempos depois de entrar no coUegio a sen- 
sibilidade de Branca exacerbou-se, declinando 
para a exaltação fanática a ponto de germina- 
rem as primeiras perturbações de um nervo- 
sismo, que ameaçava desfechar na loucura re- 
ligiosa. 

Na missa e em todas as praticas devotas, 
n'uma tensão frenética das suas faculdades, fa- 
zia um dispêndio extenuante de energias vi- 
taes. Eeconcentrada, n'uma attitude prostrada, 
de uma profunda humilhação adoradora, im- 
penetrável a qualquer impressão estranha á 
sua beata obsessão, ciciando orações n'um 
frenesi tremulo dos lábios, sacudindo o pei- 
to enfezado e deprimido com rijas punhadas 
eccoantes, oppressa sob uma curvatura dorsal 
fatigante, deformadora, convulsa n'uma vibra- 
ção nevropathica de todo o seu corpinho deli- 
cado, e com o rosto arrepanhado, triste, sera- 
phicamente emaciado, tinha o aspecto com- 
pungidor de uma d' estas monomaniacas de 
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physionomia ascética, macilenta e torturada, 
que se estiolam nos extasis defecantes da vida 
contemplativa e nos martyrios mortificantes do 
cilicio. 

N'esta phase da sua vida, a paixão religio- 
sa i;anto lhe descoordenou os nervos melindro- 
sos de creança débil, que as próprias superio- 
ras se alarmaram. 

Na sua extrema impressionabilidade che- 
gava a chorar sem causa, sehtindo-se infeliz, 
agonisando sem poder definir o seu soffrimen- 
to. A preoccupaçâo de ser boa, de ganhar o 
céo, segundo o ideal que lhe fizeram conceber, 
era um pensamento fixo mortificador, uma an- 
gustia em que se estorcia, julgando-se sempre 
distanciada do fito almejado. Outras vezes ti- 
nha sonhos deliciosos que a arrebatavam ás 
regiões sideraes em plena magnificência da 
gloria celeste. Sentia então que o seu corpo se 
adelgaçava, se fazia imponderável, expurgan- 
do-se da materialidade, e translúcida, etherea, 
vaporosa como uma sombra, alava-se com a 
alma abrazada n'uma flamma divina para umas 
alturas, em que tudo era magestatico, como 
grandiosas fachadas gothicas e naves impo- 
nentes de cathedraes gigantescas, onde reboa 
e troveja o sacro clamor dos orgâos. 

De facto^ o seu corpo leve de alveloa min- 
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goava a olhos viatos, Sj com o pescoço esguio^ 
o rosto anemico, a confrauger-se ii'uma ago- 
nia das feiç5es que dava ás faci^s cavadas um 
aspecto d© caveira, os olhos a destacarem en- 
gtandecidos n'esta magreza cadavérica, ao mes- 
mo tempo que se recuavam na profundeza das 
olheiras violáceas, fazia pensar n^estas marty- 
res maceradas, representadas nas telas da ida- 
de média, parecendo que ainda antes da mor- 
te já estão fora da vida. 

Outras vezes eram pavorosas as suas vi- 
sOes: representava-se-lhe o inferno no horror 
dos supplicios lendários^ formigante de uma 
horda satânica, uns vultos hediondos, semi- 
homeus e semi-bestas, capricórnios, de orelhas 
enormes e ponteagudas, caudas lanceoladas © 
monstruosas azas pandas de vampiros, arre- 
messando com formidáveis tridentes os conde- 
mnados, sombras phantaaticas e extravagantes, 
ás sinistras labaredas que trescalam a enxofre. 

Sob a oppressEo doestes pezadellos esterto- 
rosos acordava em brados afflictivos, banhada 
em suores de agonia, hirta e livida sobre a 
leito, e» entre o somno e o despertar difficil e 
morosoj retinha ainda por longo tempo os re- 
flexos doestas visões pávidas, desconhecendo as 
pessoas e as cousas ambienteSj fitando olhares 
allucinados nas paredes, onde surgiam e tripu- 
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diavam vultos monstruosos e extravagantes que 
a gelavam de terror. 

Ou ainda o delírio religioso manifestava- 
se-lhe, cahindo em mysticas abstraóções, obs- 
tinada em longos silêncios, vivendo em extasi 
com as suas visOes, murmurando preces férvi- 
das, dialogando mysteriosamente, illuminado 
o semblante n'um sorriso beatifico, com os se- 
res evocados das regiões extra-terrenas. 

O director espiritual do collegio sobresal- 
tou-se, tanto mais que João Carlos já tinha 
apparecido inquieto e descontente, e admoes- 
tou as superioras, assignalando-lhes os peri- 
gos dos seus excessos de zelo. 

O collegio poderia incorrer no descrédito 
publico; o alarme alevantar-se-hia concitando 
desconfianças e animadversões n'uma terra de 
liberalões e pedreiros-livres, e assim se preju- 
dicava a boa causa em vez de bem a servir. 

As boas religiosas comprehenderam com 
pezar a necessidade de moderar esta organi- 
saç&o de sensitiva, que ia tão bem guiada pelo 
bom caminho, na incontinência das suas im- 
pulsOes fanáticas, e o padre director, hábil 
n'e8te manejo de adormentar no confessio- 
nário as consciências, hypnotis{|.l-as, torcel-a» 
n'uma malleabilidade enervante, imbecil, en* 
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cetou uma •série de praticas e conselhos cal- 
mantes. 

Christina, pelo contrario, resistia impene- 
trável à influencia d' este ambiente e â mysti- 
ca seducçâo d'este languor ciciante, mysterioso, 
vaporado do tabernáculo do confessionário, e 
dos coUoquios confidentes com o seu confessor 
sahia apenas mordida de uma curiosidade arden- 
te, provocada por certas perguntas e conselhos, 
para ella de uma obscuridade perturbadora. 

Não sabia responder conscientemente a essaa 
inquirições estranhas, de que nâo tinha uma 
comprehensâo nitida e completa, mas que a 
irritavam desusadamente nas mais intimas e, 
delicadas fibras da sua forte puberdade em 
precoce efflorescencia. O mysterio d' essas cou- 
sas que o padre lhe apontava como defezas^ 
peccados hediondos que elle fulminava com a 
ameaça das penas eternas, perturbava-a n'uma 
intima vibraçâosinha coceguenta e dulcíssima, 
em que passava alguma cousa de voluptuoso e 
estonteador, e ella presentia, com o sangue in- 
flammado e o olhar languido e humedecido, 
que esses peccados, essas cousas ignoradas, pe- 
rigosas e veladas, apesar dos horrores com que 
o padre as denegria, deveriam ser um doestes 
gosos exquisitos da vida em que appetece mor- 
der com delicia. 
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No despertar febricitante d' estes instinctos 
sensuaes a cálida seiva da sua carne vigorosa 
refervia em antecipados deleites, escandecen- 
do-se n'este ante-gôsto sedento de prazeres 
tanto mais provocantes, quanto mais defezos e 
envoltos em mysterio. 

E n'esta prelibação excitante, com as na- 
rinas dilatadas e um, arfar dos seios túmidos, 
aspirava cada vez mais ávida os effluvios sub- 
tis d'este perfume acre e envenenador, que 
vinha estonteal-a de improviso e a fazia scis- 
mar sem tregoas nas palavras do confessor, im- 
pacientando-se por lhes penetrar todo o myste- 
rio. E aventurava-se por fim, um tanto vaciUante 
no- constrangimento perturbador que lhe im- 
punha a seriedade da irmã, a interrogal-a em 
confidencia e com o instinctivo sobresalto de 
quem vai tocar em secretos melindres de pudor» 

E, como também Branca à sua curiosidade 
soffrega contrapunha com indifferença e can- 
dura a sua ignorância, ella insistia:. 

— Então tu que és mais velha também ain- 
da nâo sabes? 

— Eu nâo, nem quero saber. Pois, sendo 
peccados tfto grandes, o melhor é nem os co- 
nhecer. 

— Pois sim, mas eu nâo era por mal; era 
só por curiosidade. 
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— Curiosidade do que é mau?! . . . Mas isso 
é outro peccado. 

Então Ohristina retrahia-se confusa, um 
tanto vexada do inevitável confronto das suas 
curiosidades peccaminosas com as canduras 
virtuosas da irmã, e, todavia, nâo desconti* 
nuava.de se exaltar na mesma preoccupaç&o 
febricitante e capitosa como uma embriaguez 
deliciosa. Esta sensação nova que se lhe en- 
tranhava no sangue como um toxico, era mais 
forte que a sua vontade; nâo podia dominar- 
se, e, na obstinação em rasgar o véo d'esse 
quiã desconhecido e inominado que lhe con- 
turbava todo o ser e lhe agitava o somno, pro- 
seguia nas suas tentativas perquiridoras, até 
que, mais bem succedida com outras compa- 
nheiras, a luz revejadora irrompia no seu cé- 
rebro, deixando-a toda vibrante no estontea- 
mento doeste aspecto da vida novo e tentador. 

Quando João Carlos e a mulher vinham ao 
collegio, as superioras exaltavam sempre as 
virtudes de Branca. EUa era um ente privile- 
giado, uma eleita, no conceito das boas irmãs. 
Não era aquelle primor de rapariga que havia 
de dar cuidados aos paQS, não; podiam dormir 
descançados; bastava não a contrariar na es- 
teira da virtude em que ia lançada. Quanto à 
mais nova, jâ não diriam o mesmo; era preci- 
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so nào affrouxar a vigilância, se a nâo que- 
riam perdida nos perigos e tentações munda- 
nas. 

João Carlos e D. Leocadia reviam-se dito- 
sos na filha predilecta, e tanto o coração se 
lhes dilatava de alegria, que esta felicidade o 
enchia todo sem deixar logar ao pezar pela 
inferioridade da mais nova, Embevecidos na 
admiração da primogénita, em se tratando de 
confrontos com a outra encolhiam os hom- 
bros com resignada indiflferença. Paciência! 
Seria exigir muito que ambas fossem perfei- 
tas. Branca era um dom privilegiado da Pro- 
videncia; já nfto era pouco. E João Carlos na 
sua fanática dedicação pela familia julgava-se 
o mais feliz dos mortaes. Dentro de casa abdi- 
cava da sua vontade, antepondo-lhe o seu cul- 
to sempre virginal, immarcessivel, pela mu- 
lher, que se engrandecera na sua consciência 
como a perisonifícaçâo mais completa do bom 
senso. 

D. Leocadia era um oráculo, e a cada mo- 
mento, a propósito de qualquer futilidade, dian- 
te de qualquer, radiante n'um bom sorriso di- 
toso, tinha o vêso de exclamar: 

— Ah! bem o dizia a Leocadia! Se ella tem 
sempre razão! 

Nos enthusiasmos do seu fanático affecto 
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tinha ingenuidades de adniiraça*o hyperbolica, 
e entâo^ na âna óptica mental, até as banali* 
r dadeSj oa pequenos defeitos desvaneciam-se sob 

as prismáticas •apparencias de merecimentos e 
virtudes. 

Vacillaute nas minimas trivialidades da 
existência, era-lhe allivio declinar na mulher 
o fardo das suas irresoluções, e só dentro da 
orbita da sLia labutação commercial, e na di- 
recção da sua fortuna, se movia livre e des- 
oppresso de hesitações e tibiezas, na plena e 
livre^ posse da sua individualidade. Ahi sim, 
reinava com toda a sua virilidade^ com toda a 
siaa dignidade de homem; mas, fora do auto- 
matismo commercial, qualquer futilidade obii- 
gava-o a um esforço penoso de resolução, a um 
dispêndio íatígante de energias que lhe estra- 
gavam a vida. Recebendo de seu pai a opu- 
lenta herança da sua casa commercial, como 
uma fabrica bem organisada, que se move 
prompta e fácil na harmonia de todas as en- 
grenagensj familiarisára n'este machíniamo a 
sua actividade; mas fora d' este meio, como o 
peixe fora da agua, em qualquer resolução, em 
qualqaer acto da vida, nâo px)dia esquivar-se A 
tortura das suas perplexidades. Oscillava en- 
tão dilacerado entre os prós e os contras, n5,o 
com a hesitação dos pensadores que se inter- 
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nam profundamente pelos penetraes da refle- 
xão, mas com a indecisão dos fracos. Os es- 
crúpulos enleavam-no; imbecil itava-se n'uma 
fluctuaçâo de incertezas, e n' estes interminá- 
veis fluxos e refluxos, n' estes conflictos do seu 
animo tibio, era uma consolação se intervinha 
uma vontade alheia e respeitada a libertal-o 
da tyrannia d'este mal-estar. Mas se, á min- 
gua d' esse soccorro redemptor, força era deci- 
dir-se por seu próprio alvedrio, para logo en- 
tão as pusillanimidades, o arrependimento, o 
temor de ter errado, salteavam-no com o 
mesmo e sempiterno supplicio. 

No seu culto pela mulher confundia-se a 
sua admiração pela filha mais velha, de quem 
D. Leocadia lhe dizia nas intimidades confi- 
dentes: 

— Oh! a nossa Branca! é de uma superiori- 
dade que chega a assustar-me. ' Nâo, decidida- 
mente nâo foi feita para os tempos que vão 
correndo. Sabes?.,. Tremo pela sua felici- 
dade . . . 

Por isso tanto o alarmaram as suas pa- 
lavras n'aquella memorável noute de theatro. 

Logo que chegou a casa, mortificado pela 
necessidade de um desafogo, tanto tempo re- 
primido, fechou-se com a mulher no quarto e 
explosiu passeando agitado: 
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— N&o, esta tortura, nâo pôde continuar! 
Sempre o mesmo pensamento negro a perse- 
guir-me, a tirar-me o socego, a felicidade! Só 
faltava que este phantasma me apparecesse 
agora no corpo da nossa filha! Oaviste-a? Mal 
^ sabe ella o mal que Ine fez! . . . E intolera^ 
vel- , , é horrível! Isto n^o é vida! 

J), Leocadia encobria a sua angustia^ ten- 
tando apaziguar o marido, perauadindo-o com 
voz carinhosa a sentar-se tranquillamente e a 
discorrer com serenidade. 

— Realmente nâo vejo motivo para te amo- 
finares asjáim. Exageras a tua honestidade 6 
os teus escrúpulos; quando estiveres mais tran» 
quillo has-de reconhecer que te exageras e tt 
infelicitas aem causa. Nâo me cançarei de Vo 
pregar; precisas de te corrigir; emquanto nâo 
souberes dominar-te um pouco mais, nunca 
.has-de ter um' momento de soeego. Hoje é 
isto, amanha será outra cousa* 8e tivesses 
abandonado o teu filho, se nâo tivesses olhado 
por eUej se nâo tivesses tratado da sua educa- 
ção... então sim, esse abandono seria iudi-. 
gno... 

— Nâo, isso nâo basta — atalhou João Car- 
los com vehemencia crescente; — apesar de tudo 
não me sinto em paz com a minha oonscien- 
cia; sinto cá dentro uma voz a gritar-me que 
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ó pouco o (jue tenho feito. Pois nem sequer 
tive ainda a coragem de apparecer a meu fi* 
Ihoí Eu bem sei o que por ahi yal^ muita cons- 
ciência elástica, muita face estanhada e dor- 
mem o somno do justo, mas eu é que não leio 
por essa cartilha. Eu bem Bei que uao valho 
eousa alguma; mas, quando nao possa mv maia 
nada, quero ser homem de bem, e quanto maia 
penso 11'isto, mais sinto na alma alguma cousa 
de pezado, negro e immundo que me enxo^^a- 
lha, que me envergonha e me faz nojo! Até 
ella. . . até a nossa filhai, , . Agora a voz que 
ouço cá dentro fica sendo a voz d'ella, é eUa 
ijae me atira à cara a minha vergonha! Tu 
bem a ouviste, queres um juiz maia insuspei- 
to? Nâo, agora é que para mim nao torna a 
haver socego! . , . 

E, decahindo de súbito da sua exaltação 
angustiosa, atirou-se para o sofá abatido, molle, 
anniquillado. 

D. Leocadia foi sentar-se ao seu lado, e, 
apertando-lhe uma das mãos nas suas, disse- lhe 
acariciando a voz; 

— E porque nâo fazes entUo o que te acon- 
selha a consciência? Porque nâo fazes o que 
tantas vezes, com tanta instancia, tenho tam- 
bém aconselhado? Porque não acabas com isto 
para teu socego*.. para nosso socego? Nâo 
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tenho dito que serei a primeira a tratal-o como 
meu filho? Se d'isso depende a tua felicidade, a 
felicidade de nós todos, porque hesitas? Olha, o 
que te posso asseverar é que em tudo isso nem o 
merecimento do sacrifício terei; não me importa 
saber se é fílho de outra mulher; sei apenas 
que é teu filho e que soffres* E quando hou- 
vesse sacrificio, que nâo ha^ dava- o por bem 
empregado para o teu bem-estar, bem o sabes. 
Lucraríamos ambos; jâ vês que sou egoista. 

Sob a meiguice doesta voz calmante elle 
sentia-se penetrado de um grande apazigua- 
mento, profundamente consolador^ e retorquiu 
enternecido: 

— Sempre a tua bondMe! . , , Bem sei que 
nâo ha ninguém melhor do que tu, bem sei 
que o teu melhor prazer, o teu pensamento 
constante é fazer nos felizes a todos; mas, 
quando se trata de o trazer para casa, hesito 
sempre. Aqui debaixo das mesmas telhas, aqui 
ao teu lado, em contacto comtigo, o filho de 
outra mulher, sobretudo o filho de tal mu- 
lher. . . repugna-me. . . repugna-me. E' abusar 
da tua bondade; nâo tenho coragem, assusta- 
me a ideia de estragar a tua felicidade, E de- 
pois, quando penso também n^ellas. - < nas nos- 
sas filhas, nas tuas filhas, ainda fico mais to- 
lhido. 
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Trazel-0 para casa, bem sabes, é reconhe- 
cel-o, é legitimal-o, e nâo será um roubo tocar 
no património que é só d'ellas? Umas vezes 
desejo que elle venha; outras vezes, quando 
penso a valer na realidade do , facto, tenho 
medo, aterra-me o futuro, sinto uma repugnân- 
cia que nem sei explicar. Oh! minha pobre ca- 
beça! que confusão eu sinto aqui! parece que 
endoudeço! Ah! nem tu sabes como eu sof- 
fro, como este cuidado me mortifica! Sem isto 
como eu seria feliz! 

D. Leocadia, alarmada d'este soffrimento, 
fremente de emoção, enleou o marido no col- 
lar dos seus braços acariciadores, e com exal- 
tação rara na sua habitual, serenidade, disse 
com voz tremula de lagrimas: 

— Has-de ser feliz, havemos de ser todos 
felizes. Praticas uma boa acção, Carlos, mais 
do que isso, cumpres o teú dever. Nâo hesites; 
todos te louvarão, e os teus em primeiro lu- 
gar; todos aqui receberemos o teu filho de 
braços abertos. Tu bem conheces o coração de 
nossas boas filhas; sâo incapazes de te dar um 
desgosto. Falias em património! Oh! Carlos! 
para ellas questões de dinheiro! . . . Deixa-o vir; 
bem ouviste a nossa Branca, é ella que tam- 
bém assim o quer. Que venha teu filho, será 
feliz comnosco, seremos todos feli:^es! . . . 

6 
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Jofto Carlos desenleou-se dos braços da mu- 
lher, erguendo-í^e vibrante n*uma emoçSo indi- 
zível que o suffocava, e, com Ia. rimas nos 
olhos, fitou-a longamente, com enternecimen- 
to. Depois tomou-llie a cabeça entre as mílos 
com religioso carinho e beijou-a com fervor e 
adoração. 

— Como te hei-de agradecer o bem que me 
fizeste? Es uma santa! Pois bem! faça-se como 
dizes, e seja o que Deus quizer!- , . 
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Este filho natural fora para João Carlos o 
accidente mais escabroso da sua vida. Antes 
doeste cuidado só outro desgosto lhe annuviára 
a existência tâo risonhamente horisontada — a 
opposiçâo da familia de D. Leocadia ao seu 
casamento. 

Apavonavam-se os progenitores de sua mu- 
lher em prosapias de alta gerarchia, e como a 
esse tempo prevaleciam ainda nos mais infle- 
xíveis umas reminiscências do sacro horror 
professado pelas allianças desiguaes, em que 
posteriormente uma fidalguia degenerada e 
dissipadora acepilhava o lustre mareado dos 
seus brazões, o ouro plebeu de João Carlos 
nâo os seduziu e receberam de alto a temeri- 
' dade do pretendente, ciosos da sua genuidade 
nobiliarchica, um tanto problemática, mas es- 
tadeada na sala de espera em heráldicas in- 
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BigniaSy pomposamente encaixilhadas, ITaa o 
plebeu dinheiroso, na sua contumácia e ai n- 
tado por Leocadia, arrostou com a hostilidade 
doestes desdéns aristocráticos, e oa dous obsti^ 
naranl-se até que as sobrancerias de grão se- 
nhor cederam ao apparato opulento em que se 
emulara o noivo argentario, contrapondo oa 
esplendores do seu ouro ao alarde parlapatão 
dos caixilhos heráldicos. 

E João Carlos tanto os deslumbrou cora a. 
pompa do seu luxo burguez, que mau grado 
foram descahindo das culminações genealógi- 
cas até rastejarem pelo fausto villáo do genro. 

A principio, ruminando ainda os azedumes 
da sua penúria soberba, acolheram com mofa. 
e desdém o espalhafato dos lacaios de libréa 
clamantes, as equipagens de gala mirabolante^ 
toda esta grandeza espaventosa de fresca data^ 
a que faziam cauda picaresca os risos e a cu- 
riosidade chocarreira dos maliciosos. E sobre- 
tndOj irritou-os o sarapatel de um amigo ofíi- 
ciosCj que veio repicar nos jornaea o auspicio^ 
so hymeneu do exc."^^ snr. João Carlos de 
Azevedo n'um palavriado idiota, tsm que aa 
prendas, a esmerada educação, aa preclaraa 
virtudes da noiva e os altos dotes do noivo ae 
amalgamavam com o menit do esplendido hmrJê 
que coroou a ceremonia nupcial. 
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João Carlos com a herança paterna addira 
também um culto exaltado pelo ouro, medindo 
os homens pelo seu pezo monetário. Entendia 
elle assim honrar a memoria do pai; enrique- 
cer e augmentar a riqueza adquirida fora sem- 
pre o objectivo supremo da actividade do pai 
e do filho. 

Ficára-lhe na retina a venerada effigie pa- 
terna, uma doestas faces de velho Portugal, 
cujos moldes se perderam na degeneração do 
typo nacional, austeramente aprumada no pes- 
coço hirto, entalada no torno da gravata alta 
como a gola de um miliciano, e na express§.o 
da sua physionomia sisuda, mas plácida ao re- 
flexo da intima serenidade, ainda tâo distan- 
ciada do moderno nervosismo, via elle sempre 
aquelle peculiar refrangimento doutoral e des- 
denhoso ao dizer: — «Hum! um pobre diabo, não 
tem onde cahir morto.» 

Mas o fanatismo do ouro não o perverteo, 
ficando sempre bonissimo e honesto como seu 
pai; os seus ares vangloriosos de argentario 
não molestavam ninguém, tanto eram atte- 
nuados pala bonhomia e pelo bom sorriso insi- 
nuante, que o aureolava n'uma irradiação de 
sympathia. 

. Se queriam então vêl-o todo trepidante n'um 
riso coceguento, procurassem-o nos seus momen-^ 
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toe ãs Teia jovial, quando dardejava a algum 
confrade da finança uma pirraçasiulia allusiva 
ás suas boas fortunas de ricaço. 

— Quer um negocio da China, amigo Fer- 
nandes? Compre acções da Companliia de Mon- 
talvão; n*mn prompto duplica o capital e eu 
lhe direi ao oavido porquê— dizia alegrando a 
7 physionomia maliciosamente. 

II O amigo Fernandes esbogalhava uns olha- 

res cupidos, mordendo no engodo com gula: 

-^Mas como? Onde se arranjam? 

- — Jà é tarde; as ultimas cantam-me na al- 
gibeira. 

E Jo3.o Carlos estalava em risota bonachei- 
rona, muito regalado da pilhéria e da cara 
mofina com que o outro ficara a apitar* 

— Homem! Com cousas sérias não se brinca. 

Mas com todo o seu apego ao dinheiroj se 
acontecia que o mesmo amigo Fernandes lhe 
cahisse em casa enfiado e implorando que Ih© 
acudisse a' um aperto financeiro, responderia 
abrindo todos os registros à voz jovial para 
dissimular a emoção» 

— Está servido, e nEo vale affiigir por tão 
pouco. Coração ao largo, . . 

E se depois vinha a perder o dinheiro e o 

(amigo, encolhia os hombros: 
^Nâo tenha eu outros cuidados» 
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Eí Bem embargo da lição, ficava sempre im- 
penitente na sua bisarra magnanimidadej acces- 
sivel aos impulsos generosos e ás adulações dos 
parasitas, que exclamavam na admiração in- 
vejosa do bezerro de ouro:-^<íFeliz, brutalmen- 
te feliz, este Azevedo! Até se gaba de nunca 
ter segurado um carregamento de vinho, e nem 
um ceitil de prejuízo!» 

Ao bafo doesta propicia fortuna, que lhe 
engrossou a herança paterna, para ser/ intei- 
ramente feliz BÒ lhe faltava que no límpido 
horisonte da sua existência bemaventurada a 
preoccupação do filho natural não surgisse 
como o pontinho negro, que ameaça desenca- 
dear-se em tormentas. 

As suas ideias sobre o casamento eram dif- 
ficeis e exigentes; em plena virilidade estava 
ainda celibatário, e, comtudo, a sua aspiração 
suprema era o doce conchego no ninho casei- 
ro; mas nâo se casava com a mesma facilida- 
de com que se fazia um. carregamento de vi- 
nhõj e onde estava ella, a phenix, a esposa 
como a sonhava? Não que a quizesse rica; ti- 
nha riqueza de sobra para si e para mulher 
pobre; mas è que elle tinha olhos para ver e 
tremia do que via, Nâo, decididamente nâo 
se precipitaria, e doeste retrahimento receio- 
so resultou resvalar para uma união illegitima. 
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Foi a Elvira que o tentou, um bello typo 

i de mulher bem medrada, de cures sadias e 

T , olhos negros ramalhudos; mas, sobretudo, o 

i que o seduziu até ao grato enternecimento, foi 

^ , o enthusiasmo amoroso com que ella se lhe 

abandonou. Apaixona ra-se a pobre rapariga e 
elle sensibilisou-se; ainda teve um momento 
de desconfiança, quando o Balthazar, o seu 
confidente, lhe apagou o fervor da sua credu- 
lidade, piscando os olhos maliciosamente e 
qualificando a Elvira de intrujou a» Teve, po- 
rém, de se render à evidencia; as provas suc- 
i cederana-se e sobretudo impressionára-se uma 

vez em que a mae viera zangarrear-lhe com 
voz dolente; 

— Se o senhor soubesse como a Elvira ficou 
hontem por nâo ter vindo! Esperou-o até â ma- 
I dnigada; não quiz deitar-se, por mais que me 

j mortifiquei, e chorava que se me partia o co- 

I raçS.0. Sempre se pôde gabar %ue a rapariga 

[1 lhe ganhou uma ati:eiç3,o que parece mesiúo 

feitiço, 

E por fim ja se indignava, quando o Bal- 
thazar mofava das manhas da mãe e da filha. 
Verdade era que por vezes ainda o gelavam 
umas explosões brutaes de coílareja^ em que se 
deseommedia a amautissima Elvira; mas estas 
rajadas passavam depressa e ella vinha logo 



SCENAS BA YIDA CONTEMPOSANEA 89 



rastejar em submissos arrependimentos, sup- 
plicando indulgência para o ciúme que a ralava. 
Tinha zelos, a pobre rapariga! uns zelos allu- 
cinadores, que nas escumalhas dos seus baixos 
instinctos rugiam em fúrias de megera deslin* 
guada. 

João Carlos, commovido, desculpava-a e 
continuava de fraquejar nas tentações podero- 
sas da carne. 

í Todavia estas borrascas perturbavam-no pe- 

nosamente na plácida brandura que lhe era 
essencial á vida, e mais alarmantes e contur- 
badores foram os seus sobresaltos ao aperce- 
ber-se um dia que Elvira cobrara aíFoutezas 
para se esperançar n'uma união legitima. Esta 
esperança, timida a principio, quasi tacita, ir- 
rompera por ultimo n'um assomo de audácia 
aos primeiros indicies da gravidez ambiciona- 
da, e então ella, ao annunciar-lhe jubilante o 
acontecimento almejado como o élo que os li- 
garia indissoluvelmente, desmascarou a sua am- 
^ biçâo: 

— Agora é que tu nâo me deixas mais, não 
é verdade? Olha a Ernestina como casou com 
o Leonardo, depois que teve um filho . . . 

João Carlos horripilou-se de pusillanimida- 
des n^este aperto imprevisto da sua vida, que 
elle sonhara deslisando afortunadamente, sem 
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Rccidentea nem complicações. A responsabili- 
dade de um filho natural cabia sobre a sua 
existência como uma catastroplie no momento 
juetamente em que já lhe preoccupava o espirito 
a mulher, que decidiria irremediavelmente da 
sua vida, do seu destino, das suas hesitações 
matrimoniaes. 

Yiram-se pela primeira vez em um baile; 
encontraram-se casualmente os seus olhares, e 
elle acanhado desviou a vista, mas irresisti- 
velmente ia cedendo a uma fascinação myste- 
riosa. Depois, vencendo a timidez, nâo fitou 
outra mulher em toda a noute; era esta, só 
esta que resaltava no luminoso turbilhão do 
baile j e todas as outras physionomias se apa- 
gavam n'um fundo de uniformidade indecisa e 
díffusaj como que aureolando aquelle semblan- 
te sobresaliente. 

Sahiu do baile perturbado, agitado de um 
mal-estar a que se mesclava por momentos mn 
inefiPavel deleite; e este alvoroço, que o colheu 
de surpreza na sua existência serena, foi uma 
BensaçSo nova que o alarmou com a primeira 
insomnia. 

Até então, mal lembrado de sua mâe que 
morrera nova, o seu mais grave dissabor fora 
a marte do pai, e, comtudo, nâo deixara de 
dormir. Agora esta primeira insomnia contra- 
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,riava-o como um desastre, ao mesmo tempo 
que se sentia sob a influencia impressionadora 
e deliciosa d'aquelle olhar amora vel e meigo. 

JoSo Carlos nas salas fora sempre um ti- 
mido, um inexperiente em galanteios, e a in- 
sistência d'aquelle olhar lisonjeava-o e enter- 
necia-o a elle que sempre ôe julgara desher- 
dado de favores femininos., 

Dej)pis o seu enthusiasmo cresceu â medida 
que ia conhecendo a sua eleita, e no seu cora- 
ção incorrupto e simples afflorou um idyllio, 
um idyllio sem requintes sentimentaes, o idyl- 
lio dos bons que ficam na simplicidade da na- 
tureza, e crêem candidamente na appariçâo da 
mulher, entremostrada pelo destino n'um so- 
nho ridente de amor. 

A sua madura virilidade rejuvenescia; elle 
sentia sob esta alvorada de primavera refer- 
verem as seivas de uma mocidade ditosa, e, 
todavia, sobre a alegria d'este radioso rejuve- 
nescimento descia por vezes um negrume. 

Axrependia-se amargamente da sua liga- 
ção com Elvira; sentia-se agora enxovalhado 
e abjecto; enojava-se da sua sordidez e re- 
baixamento; affigurava-se-lhe uma profanação, 
uma torpeza irreverente, aspirar ao amor de 
uma mulher illibada e superior, que a sua 
admiração alevantava devotamente a um ai- 
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tar, destacando alii gloriosa em todo o esplen- 
dor da 9 lia pureza. 

Pela primeira vez então se lhe conrulsio- 
nou Sk vida bem equilibrada; os eonings bem- 
aventurados fugiram-llie, e a sua carne, que 
nâo fora feita para o isofírimento, estiolava-se. 
Depois Tocreaceu a sua mortificação com a re* 
sistencia affrontoaa ás mias aE^piraçOes matri- 
mouiaes, e teria snccumbido sem a obstinada 
firmeza de Leocadia, que prevaleceu contra oa 
preconceitof? paternos, Era-llies preoccupaçao 
eonatante a compleição débil da lilba acalen- 
tada ao bafo de meKndrosos cuidadoaj que os 
médicos prescreviam avincando a fronte agoi- 
rei! ta n'nma gravidade sybLllina, e como Leo' 
cadia, contrariada pó la resistência, deperecia 
a olhos vistos, submetterara-se á sua vontade. 

Resolvido o casamento, os escrúpulos da 
concubina^rem adormentaram-se no aturdimen- 
to radiante da sua felicidade, João Carlos lem- 
brou-se ainda de revelar á noiva a existên- 
cia do filho natural; seria maia digno, mais no- 
bre e mais leal: mas um pejo invenoivel para- 
lysou-o. Leocadia, em todo o cândido verdor 
das suas crenças virginaes, poderia levar à 
conta de depravação e de libertinagem a sua 
fragilidade; ná,o seria outra certamente a com- 
preliensao doeste facto trivial para quem sem- 
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pre vivera em altitudes tâo sobranceiras ao 
curso rasteiro da vida vulgar. 

Succedia então que diante da noiva João 
Carlos, na súbita evocação d' esta* ideia que o 
pungia em acerbos remorsos, se congestionava 
em desastrados rubores, enleando-se em mo- 
vimentos atarantados, em phrases titubeadas, 
que ella na sua ingénua boa fé attribuia á 
exuberância conturbadora da felicidade. 

Depois um outro cuidado vinba ainda de- 
primir-lhe o espirito. Urgia prevenir Elvira do 
seu casamento, e a perspectiva d' esta explicação, 
impondo-se como uma necessidade irremediável, 
amedrontava-o, amargurando-lhe as di,tosas ale- 
grias do seu noivado. 

E era assim que entre sobresaltos e amar- 
gores alvorecia presagamente a sua ventura 
nupcial. 

Ao mesmo tempo vexava-se da sua cobardia, 
mas de si para si justificava-se d'esta bumilha- 
ção, cogitando quanto a pobre Elvira iria sof- 
frer com a revelação. Ah! o que elle daria para 
desatravancar o seu caminho 'd'esta mulher! 
Porque S3 no dinheiro estivera o remédio, não 
seria elle tâo néscio que se amofinasse; mas 
não, a questão no era do vil metal. A Elvira, 
coitada! estava apaixonada; decididamente era 
uma crueldade vibrar tão doloroso golpe ao seu 
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coração amantissimo, e de perplexidade em per- 
plexidade foi protelando m espinhosas explica- 
ções, até que um dia a nova terrível explosiu em 
casa de Elvira, que na surpreza do choque esbra- 
vejou, expluindo em improperiog, em baforadas 
do seu vocabulário de bordel, enraivecida e im- 
paciente pelo momento de cuspir cara a cara, na 
própria bochecha d^aqnelle grande matreirOj 
todas as podridões da sua furia villl. 

E logo que elle chegou, plantando-se em 
attitude desbragada de repto canalha^ com oa 
olhos, em braza e gestos brigões de regatona, 
expectorou: 

— Ah! então sempre é verdade? E eu e o filho 
que lá se avenham, gosou-sf, e agora que arre- 
bentem para ahij iiao é assim? Mas está mui- 
to enganado, se pensa que o desaforo pas- 
saria sem um grande escândalo, que ha-de 
dar que fallar. Case^ pôde casar; mas também 
tenha a certeza que está aqui quem tem alma 
de ir á igreja pôr-lhe o filho mesmo diante das 
meninas dos olhos no próprio dia do casa- 
mento! . . . 

E proseguia no impulso vertiginoso da sua 
iracundia de megera desenfreada, em quanto 
que João Carlos tentava em vi.o, enfiado, titu- 
beante, intercalar n^este vagalhão de invecti- 
vas uma desculpa, uma supplica, uma palavra 
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apaziguadora, e esperou então consternado, to- 
lhido de cobardias, que se escoasse aquelle fluxo 
de cóleras epilépticas para balbuciar: 

— Agora ouvô-me, posso fallcu:? Deixa-me 
explicar-te. . . Eu nem sei como isto foi. . . eu 
nâo pensava. . . nâo, eu nâo pensava em ca- 
sar; mas nâo sei como isto succedeu e achei' 
me compromettido, e agora já nâo tem remé- 
dio. Tu continuas como estás, ou ainda me- 
lhor, não te ha-de faltar nada . . . nem ao pe- 
queno . . . nada. E só abrires a bocca, nâo faço 
questão de dinheiro; o que eu quero é que fi- . 
quês contente . . . 

O aspecto de Elvira transmudou-se n'um 
súbito apaziguamento, e replicou transigente 
e concordante, pressurosa em estipular condi- 
ções, como quem sabe aproveitar com esperte- 
za um bom negocio que passa a lanço de mâo. 

João Carlos acceitou tudo, e ao deixar El- 
vira saboreava uma doce sensação de liberta- 
mente, ao mesmo tempo que ia antevendo a 
face chocarreira do Balthazar, galhofando does- 
ta fogosa paixão que desfechava abjectamente 
n'uma solução de dinheiro. Agora a sua in- 
génua credulidade irritava-o, e ainda mais o 
exasperava a cobardia rasteira que o tinha 
abatido perante a insolência sibilante d'aquel- 
la barregã. Esta mulher inspirava-lhe agora 
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iim asco profundo, como se tivera estado em 
contacto cora alguma couaa de immimdo que o 
emporcalhtíra por dentro para todo o semprej 
e sentia um deBcontentamento de si desolador 
e amargo j tortiirando-se no esforço mallogra- 
*do de se expurgar d'aquella sordidez, 

N'aquella noute dormiu mal; acordou com 
o eypirito deprimido, e levantou-s© aborrido, 
atordoado como tresnoutado n'miia orgia. Em- 
quanto se vestia tinha abstracções desusadas, 
perdia o tino das cousas, ou ficava por instan- 
tes extático, taciturnOj com o olhar fluctuante 
e imbecil. 

Sobretudo preoccupava-o o filho bastardo, 
que lhe apparecia como uma visão de ruim 
agouro na luminosa alvorada do seu noivado, 
sentindo por vezes uma vaga tristeza invadil-o, 
penetral-o de um doloroso calefrio que lhe ge* 
lava as melhores alegrias do seu noivado* 

Depois do casamento estes sobresaltos lan- 
cinantes da consciência adormentaram-se no 
conchego fagueiro do lar confortável e bem 
organisado. Pelo seu temperamento estava eLle 
talhado para o bem-estar honesto no remanso 
tépido do af Jíome e teria realisado a plenitude 
da felicidade, se n^o estivesse ainda acorren- 
tado a um passado execravel, que era uma amea- 
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ça pairando constautemente sobre o seu espi- 
rito sobresaltado. 

Sobretudo custava-lhe nâo poder romper 
com Elvira por causa do filho; agora que se 
sentia alevantado pelo casamento a uma esphe- 
ra superior repugnava-lhe esta grosseira neces- 
sidade de tolerar ainda um remoto contacto 
com essa mulher abjecta. Sem o filho natural 
seria fácil o rompimento; mas por elle estava 
ainda odiosamente agrilhoado á barregan; o 
pleno resgate era impossível. , 

Todavia revolvia de continuo o projecto de 
separar o filho da mãe; só esta separação podia 
libertal-o, repudiando a concubina sem aban- 
donar o filho. Assim elle poderá resolver tam- 
bém, com dinheiro esta difficuldade; mas não, 
o ouro não dilatava a sua omnipotência até á 
violação do sacrário melindroso do amor ma- 
ternal. N^esta arca santa não se atreveria a 
tocar; Elvira era Ínfima entre as mais Ínfimas, 
soubera-o emfim, embora tarde; mas nem por 
isso deixava de ser mãe, e no coração rude 
d'aquella mulher violenta explosiriam Ímpetos 
de leoa enfurecida na defezá dos filhos. E de- 
mais seria cruel, deshumano, feril-a no sacro- 
santo affecto maternal. 

Todavia, emquanto elle ruminava esta pre- 
occupação, succedeu que Eoberto adoecera gra- 
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vemente, aconselhando o medico na conTa- 
lescença uma mudança de ares. Então João 
Carlos aproveitou este ensejo para tentar a 
separação. O pequeno iria para o campo sem 
a m&e; sob pretexto de uma ausência tempo- 
rária o facto da separação conscmmava-se e eUe 
desligar-se-hia então d' esta mulher que era 
uma ignominia e um pezadello na sua ditosa 
honestidade nupcial. E nâo escnipuliaaina n'esta 
cilada; nâo, porque a infância do filho sahiria 
contaminada nos pútridos contágios da gan- 
grena maternal, e mais tarde seria impossível 
purifical-o do virus em que se eivara. 

E com esta orientação arra^ioava com Elvira: 

— Bem sei que te ha-de custar aseparação, 
^é natural; mas como é para bem do p quenOj 
nâo te recusas ao sacrifício? 

Elvira fitou João Carlos com firmeza e 
n'esta fixidez perpassou um estranho lampejo. 
Então elle, sem comprehender a significação 
d'este olhar, no temor das suas cóleras formi- 
dáveis, antecipou-se a acalmal-a: 

— Já se vê que o poderás ver muitas vezes, 
quantas quizeres; nâo irá para ÍODge, apenas 
um passeio de trem... E depois como é por 
pouco tempo. . . 

E João Carlos, que já se precatava com o 
arnez da paciência contra os burbulhões da 
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aua fácil iraacibilidade, maravilhou-se da fleu- 
^ma melliflua com qne ella replicou: 

— Sim, n^um passeio de trem.., como se 
os passeios de trem nâo custassem dinheiro! 
Estava arranjada com essea luxos!.. • EntSo a 
mezada é poço sem fundo?, . , 

João Carlos atalhou logo no contentsunen- 
to do obstacalo removido: 

"MaSj está claro, a mezada augmenta-se. . . 

Elvira para logo investiu bruscamente com 
a negociação, a que a bizarria de JoSo Car- 
los pôz fácil remate, e então ella, radiante na 
«xpansão da cupidez saciada, interrogou: 

— ^E quando vai o pequeno? , . , Se tem de 
ser, que aeja quanto antes. 



Ao retirar-se de casa de Elvira, esmoreci- 
da a êxul tacão no allivio da dificuldade ven- 
cida, João Carlos caminhava a passos lentos^ 
cabisbaixo, sob um pezadume de tristeza ago- 
ra frequente e que d' antes raro lhe annu- 
viava a fronta ra^diosamente erecta sem a ruga 
de um cuidado, resmoneando de si para si: 

— O dinlieiro. . . sempre o demónio do di* 
nheiro! . . . 

E esta palavra, apenas rumorejada cavar 
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mente, como que ti nhã para dentro de si uma 
repercoss&o retombante e cavernosa que o ir- 
ritava. 

Todavia estas cruezas da vida ainda não o 
penetravam fondamenle, resvalando na resis- 
tência diamantina em que b-í crystallisava a 
sua alma optimista; e recobrava o seu conten- 
tamento, acariciando a esperança de se liber- 
tar de Elvira, mas não sem intermittencias do 
eterno flagício dos seus escmpulos e perple- 
xidades. 

Poderiam porventura incrimiiial-o por ter 
arrancado o filho á protecção da aza maternal? 

Tinha uma va^a noção d* esta moral; de al- 
gures cahira-lhe sob o8 olhos em lettra re- 
donda uma declamação qualquer, que lhe dei- 
xara no cérebro esta vibração impres^ionadora 
e memoranda: — Se quereis moralidade, se que- 
reis que se não dissolvam os laços da famíHa, 
base de toda a solidariedade social, se quereis 
que a sociedade se n^ abale no mais solido 
dos seus fundamentos, não separeis o filho do 
seio materno. 

Esta tirada austera e doutoral entranhara- 
se-lhe no intellecto com reverente convicção, 
e agora, quando se tratava de pôr a moral em 
acção, que tinha feito? Mas em convivência 
com esta mãe desbragada não perigariam muito 
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mais a ediícaçlo e o destino da creança? Nâo, 
decididamente n^o era para mulheres da laia 
de Elvira que se tinha feito aq^uella moral. 

Roberto seria confiado a cuidados honestos, 
e velaria sempre por elle com affecto paternal. 
Para o seu caso era esta a genuína e única 
moral. ^ 

Depoisi relanceando os olhos em tomo de 
sij não via tantos exemplos de desamor ave! 
repudio dos iilhos illegítimos? E em confronto 
como era tão diverso, tao superior, o aeu pro- 
cedimentol 

Com estes raciocínios applacava os aobre- 
saltos da consciência escrupulosa, e, convcn- 
cendo-se de que dava uma reparação bizarra 
ao seu errOj exaltava-se a um pedestal de vir- 
tude. 

Mas, ao entrar em casa embalado n^este 
solíioqoio, de todo se dissipavam na luminosa 
serenidade caseira os negrumes que trazia de 
fóraf era ali o ancoradouro seguro^ o pólo ma* 
gnetico que o attrahía irresistivelmente, a stia 
orientação salvadora nas tempestades do mun- 
do, e engolphava-se despreoccupado no bem- 
estar domestico que lhe restituía o bom sabor 
da vida. 

Depois o nascimento da primeira filha foi 
mais uma alegria que fulgurou na sua existen- 
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cia ditosa. A debilidade de D. Leocadiaj sem 
resistência para oa conflictoa da maternidadej 
trouxera-o assustado; mas, transcorridos os so« 
breaaltos da crise gestativa, reaccendla-se-lhe 
& face radiosa em novos júbilos e então elle ia 
para o mundo cada vez mais expansivo nos 
seus impulsos de bemquerença e bondade, aco* 
Ihendo com animo magnânimo todas as soliici- 
taç5eSj todas aa impertinências^ todos o8 ap- 
pêllos á sna fácil generosidade, contente de es- 
pargir em tomo de ai a superabundância da 
sua felicidade, 

A fama dos seus rasgos dadivoaos eccoava 
em todos os recantos da cidade, que lhe ©jacu* 
lava 03 seus alaridos mais esfaimados, como as 
suas impudencias mais ui vantes j e a toda esta 
grita soffrega elle era indiatinctamente acceg- 
sivel, quer em meio do clamor grasnassem cor- 
vos vorazes, quer ringiese os dentes de fomo a 
verdadeira miséria, E como se invertiam eu- 
tSo os papeis! Diante das escudellas famintas 
o constrangido era elie, e esta confusão punha 
à vontade os desbragados. Sobretudo vexava- 
se d*aquellea que ee costumara ver eatadeados 
em porte senhoreai, encobrindo a penúria ou 
o vicio ocioso em attitudes de arrogância, mui- 
to aprumados na rigidez altiva dos eollariuhos, 
muitas vezes enxovalhados, ruminando surdas 
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hostilidades, como se a riqueza alheia fora ag- 
gravo affrontoso á sua pobreza d^elles em des- 
accordo com os insoffridos appetites de luxo e 
sybaritismo. 

D. Leocadia prudencialmente rebatia-lhe as 
exorbitâncias da boa-fé explorada; elle promet- 
tia precatar-se, mas ficava sempre incorrigível, 
e desculpava-se rindo e encolhendo os hombros 
com bonhomia: 

— Deixar viver o mundo. E bom ser rico 
só para ver tanta cara alegre. 

Na Elvira nem já pensaria sem o encargo 
das mezadas, pagas por intermédio do Baltha* 
zar, o amigo que se lhe devotara com uma 
affeiçâo de câo fiel, desde que lhe valera n^uma 
difficuldade commercial. 

Elle informava que Elvira se desenfreava, 
na incontinência de uma vida dissoluta e es- 
candalosa, aconselhando que se suspendessem 
as mezadas. 

Mas João Carlos com honesta rectidão des- 
attendeu o conselho, replicando — que nâo lhe 
queria saber da vida; que lá se aviesse. A me- 
zada era para elle como uma letra á ordem, e 
bem empregada, comtanto que a libertina o 
deixasse em paz. O que eUe queria era esque- 
cel-a, expungir-lhe a imagem da sua memoria 
e nunca mais a ver nem pintada. 
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Mas um dia recebeu uma carta de Elvira^ 
uma arremettida rapace com despejada peta* 
lancia. 

Então, sem embargo de toda a sua bonho- 
mia, revoltou-se, resistiu e no primeiro Ímpeto 
da sua indignação desafogou. ^ — Que nem maia 
um real para os vicios da devassa, nâo,.. nem 
mais um real, porque ainda por cima mofaria 
d^elle. 

E nâo respondeu. Mas Elvira assalteou-o 
de novo com mais impudente arrogância e 
reforçava a comminaçâo expoUadora com a 
ameaça de denunciar á mulher a existência do 
filho. 

João Carlos então enfiou de medo. Elle sa- 
bia que a mofina era capaz de cumprir a amea* 
ça, e, descabido das suas revoltas indignadas, 
atemorisado, submetteu-se á extorsão, 

O Balthazar quiz reagir á incumbência de 
levar o dinheiro; mas João Carlos tartamudeou 
quebrantado e confuso: 

— Nâo ha remédio, . . Veja isso. - . 

E passou-lhe a carta de Elvira. 

Todavia o Balthazar, ainda depois da lei- 
tura, esbugalhava uns olhares obtusos: 

— Mas eu é que nâo percebo. • . 

E João Carlos com enfado: 
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— Eat&o nâo leu?! E essa ameaça? Sim, 
que me diz a essa ameaça? 

— E d'ahi? — replicou sempre impenetrável 
á comprehensão. 

— Essa é nova! E d^ahi?! Ponha o caso em 
si; supponha que sua mulher. . . 

E o Balthazar, n'um clarão de intelligen- 
cia, atalhou com riso alvar: 

— Ah! agora percebo . . . Mas eu com isso é 
que me não ralava; njo me tirassem o somno 
outros cuidados. Isso para mim nâo conta, nâo 
faço tantas ceremonias com a minha madama. 
Estou ainda na minha, eu arrumava de uma 
vez com a creatura. 

— Nâo pôde ser, por minha desgraça... nâo 
pôde ser — replicava João Carlos com aspecto 
confrangido, soterrado ao pezo de um profun- 
do abatimento. — Com sua mulher o caso seria 
outro, muito differente .. . Eu é que sei... o 
amigo nâo pôde comprehender. . . 

E de súbito, n'um paroxysmo de desespe- 
ro, explosiu, agitando-se frenético, contorcen- 
do as mãos: 

— E a minha cruz esta mulher! ... e eu 
a cuidar que estava livre da marafona, mas 
nâo . . . sempre a mesma perseguição! . . . Ai! 
amigo Balthazar, é um castigo esta mulher; 
ha-de ser sempre o meu martyrio, e decidida- 
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f doeu-se e alvitrou: 



mente nâo poderá haver socego para mim, nEo 
haverá felicidade possível, emquanto a tiver 
atravessada na minha vida!, . . 

O Balthazar diante doesta angustia con- 



^Olhe, se nâo quer esbarrar-se com ella, 
fle não quer deixar a creatura por minha con- 
ta, ainda tem outro remédio, a policia. . . 

— ^N^ isso nem fallemos — prorompeu o outro, 
aasumindo um aspecto apavorado. — E o escân- 
dalo?. . . sim, o escândalo?. . . Era peior, mui- 
to peior» Acabemos com isto, nâo ha mais qiie 
vêr, é accommodal-a com dinheiro. 

E sahiu de casa do Balthazar acabrunha- 
do j sob a oppressâo espesinhadora, irremediá- 
vel, doesta tyrannia, emquanto que o Baltha- 
zar, seguiu do-o com um olhar desolado, me- 
neando a cabeça resmoneava: 

— Mas isto nâo pôde ser, é mesmo um caso 
de consciência, e a minha vontade era, < * 

Mas de súbito, n'um reviramento de ideias, 
deu uma guinada ás espáduas n'um gesto de 
conformidade accommodaticia, concluindo o seu 
raciocínio: 

— Que se arranje; assim o quer, assim o te- 
nha. 

Depois d' esta ameaça de Elvira, cravára- 
ee-lhe na alma o espinho de uma preoccupaçElo 
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abominável; a ameaça poderia repetir-se ama- 
nhã^ e depois ainda outras vezes. Mas então, 
justos céus! estava escripto que para elle nâo 
haveria paz?! Estaria condemnado a viver no 
sobresalto constante da sua culpa denunciada, 
nunca assaz expiada, rastejando na dependên- 
cia abjecta e humilhante de uma barregan, â 
mercê de uma. tyrannia impudente e audacio- 
sa que o aviltava e lhe fazia a vida miserá- 
vel?! Ficaria, pois, esta mulher ascorosa a pe- 
zar sem trégoas, para todo o sempre, malefica- 
mente, com feroz egoismo, sobre o seu desti- 
no, e nâo lhe seria licito sentir a vida boa, ser 
feliz, só porque em hora aziaga de fraqueza 
desviou uma Ínfima Messalina do enxurro cra- 
puloso para onde necessariamente teria resva- 
lado?! 

E nâo se enganava. Emquanto elle se de- 
batia no conflicto d'estes pensamentos attribu- 
ladores, Elvira pelo . seu lado exultava com o 
seu triumpho, certa de o ter agora á sua dis- 
crição, desde que lhe confessara medo. E as 
expoliaçOes repetiram-se com audácia crescen- 
te, até que no espirito torturado da victima 
explosiu uma reacção ávida de libertamente. 
Nos estos de uma indignação vibrante de op- 
primido, exhausta a paciência, João Carlos de- 
cidiu-se a ser enérgico, resistindo e emanei- 
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pando-se, custasse o que custaseô. Fectando 
então os olhos, imparido fez rosto ao perigo. 

Mas Elvira, acirrada pela resistência, teve 
um recurso heróico e sahiu-lhe ao encontro 
com attittides e invectivas de megera, em- 
quanto que elle allucinado pelo novo flagício 
imprevisto, desejando que a terra se lhe cavas- 
se aos pés n'um abysmo que o tragasse, acce- 
lerava o passo atabalhoadamente, espicaçado 
pelos olhares dos transeuntes» que estacavam 
attrahidos pelo escândalo. 

Contra o costume o regresso a casa, sempre 
festivo, araedrontava-o agora, e entrou subtil, 
em surdina, refugíando-se no quarto receoso 
de revelar a sua vergonha na face angustiada, 
Arremessou-se para a poltrona resfolegando 
esfalfado^ contorcendo-se n'uma anciã de ago- 
nia e murmurando no tumulto das ideias que o 
atordoavam: 

— Que mulher! que mulher! E' capaz de 
tudo! Imagine-se que me conheceram! , . . 

E sob o acicate d*este pensamento atroz 
levantou-se de arrancada, n'um paroxysmo de 
afflicçao, cambaleando atordoado pelo aposento 
levando as mãos convukas e crispadas à ca- 
beça esbrazeada, 

E depois n'um esforço supremo para se 
acalmar, senta va-se outra vez, monologando: 
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— Mas nâo, ninguém me conheceu, com 
certeza ninguém me conheceu, e o mais certo 
é ter passado por doida. Que duvida! . . . Todos 
diriam que era uma doida aquella endemoni- 
nhada! . . . Mas o que eu preciso agora é soce- 
gar; nâo posso apparecer-lhe n'este estado. Era 
horrível se me via assim. ' 

E levantava-se estremecendo n'um cala- 
frio doloroso, ia ver-se ao espalho, recuando 
apavorado da sua lividez compromettedora, ao 
mesmo tempo que um novo estremeção o sa- 
cudiu violentamente ao ouvir um bater discreto 
á porta. E logo depois uma vertigem lancinante 
gelava-o n'um suor de agonia ao defrontar-se 
com a mulher que o fitava com olhares anela- 
dos, interrogando: 

— Que tens, Carlos?... Mas que tens, dize. .. 
Ah! nâo me enganei; quando nâo me appare- 
ceste, logo vi que alguma novidade. . . que es- 
tarias incommodado . . . 

E, sacudindo-o brandamente para o arran- 
car á sua immobilidade de cataléptico, redobra- 
va a anciã das interrogações affiictivas. 

— Mas que tens?. • . dize. . . falia por amor 
de Deus!... Nâo me assustes. Estás doente?... 

Por fim, como que no despertar de um pe- 
zadello horrível, elle balbuciava imbecilitado: 

— Nâo é nada... nSo foi nada. Uma das 
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minhas enxaquecas •• . mais nada... acredita 
que mais nada . . . 

— É verdade, como tens a testa a escaldar 
— lamentava Leocadia, acarinhando- lhe a fron- 
te — É preciso recolheres-te á cama * . , e cha- 
mar medico. Vamos, nâo percas tempo, 

João Carlos escruciava-se sob o contacto 
d' esta mâo sempre calmante e amora vel, e 
que agora se lhe affigurava pezada e rude, 
como se sentira alguma couaa de equivalente 
à impressão dolorosa de um ferrete ignomi- 
nioso. 

Sentia-se um villâo, uma creatura ímmun* 
da, cujo contacto enxovalhava a candura d'a- 
quella mulher pura; era este o supplicio que 
lhe infligia este afago, e na consciência da sua 
torpeza forcejava por se esquivar â meiguice 
d^aquella mâo acariciadora que o causticava 
como ferro em braza, sem coragem para fitar 
francamente a esposa honesta e confiante, re- 
lanceando olhares oblíquos, constrangidos, sub* 
missos de câo escorraçado. 

— Nâo, deitar-me não. Socegar apenas... 
uns minutos e depois verás que fico bom e até 
hei-de jantar com àppetite. Deitar-me!. . _ Por 
tâo pouco seria caso para rir. 

E forcejava por sorrir, e este sorriso vio- 
lentado contrahia a sua face torturada u^uma 
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expressão estranha e indefinível, a um tempo 
mortificante e grotesca. 

Ao jantar tentava em vâo encobrir a an- 
gustia compondo o aspecto e afi'ectando uma 
despreoccupaçâo bem humorada; mas sob o 
olhar perscrutador e inquieto de Leocadia afo- 
gueava-se em súbitos rubores, ou então, re- 
tranzido de calafrios, interrogava mentalmente 
— Quaes seriam as consequências do escândalo? 
Que faria ainda aquella mulher satânica? Que 
inventaria mais para o torturar? 

Estas interrogações relampagueavam no seu 
espirito e fixavam-se por fim com tenacidade 
atormentadora, crescendo monstruosamente e 
assumindo pávidas proporções no seu animo 
timorato e apprehensivo. 

Jantou mal, e, terminado o jantar, pretex- 
tou uma necessidade urgente de sahir. Liber- 
tado, então d'aquelle constrangimento mortifi- 
cante vagueou ao acaso pelas ruas, longamente, 
sem destino, procurando aplacar no movimento 
e na fadiga o conflicto dos seus nervos. 

Aos primeiros rebates hibernaes a noute 
descia amortalhada n'um d' estes negrumes ne- 
voentos que enxovalham a cidade porejada em 
humidade lamacenta e pegajosa, pondo arripios 
na epiderme e no coração, e elle caminhava 
penetrado da tristeza que pairava no ar, como 
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que retransido por este suor de agonia instíl- 
lado pela atmosphera, estonteado no deeeqoi* 
librio dos queridos hábitos de conforto, sem o 
fulgor vivificante e gaudente da boa meza e 
da boa digestão, cambaleante nos seus passos 
frouxos e escorregadios sobre o pavimento sór- 
dido e moUe, encolhendo-se desconfiado e ve- 
xado sob o guarda-chuva húmido e gotejante, 
cosendo-se com as paredes das casas como um 
câo vadio que escorre humidade do pêllo ás- 
pero de esfaimado, sorvendo n'esta frialdade 
crassa e viscosa uma amargara infinita. Então 
no lúgubre silencio da sua angustia ergueu-se 
um clamor: — transigir, transigir a todo o custo 
com a devassa, conquistar-lhe o silencio a todo 
o transe, sem demora, antes de novas e mais 
impudentes affoutezas, era o brado urgente 
e afflictivo que se evolava do intimo do seu ser 
e retumbava pavorosamente no cérebro ator- 
doado. 

Obedecendo a este impulso, caminhou com 
passo subitamente resoluto para casa do Bal- 
thazar, o confidente seguro e emissário indis- 
pensável para parlamentar com Elvira, 

O Balthazar ainda tentou objecções; mas 
João Carlos foi inabalável, de uma firmeza 
desusada. 

Elvira exultou com a visita do "Balthazar; 
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ínas dissimulou a sua jubilaçâo e cararA^unhou 
uns carpidos queixumes contra o seductor que 
a abandonava justamente no momento em que 
podia assegurar-lhe o bem-estar e um futuro 
idesa^nnuviado e rehabilitador. Havia um ho- 
mem ' laborioso que a pretendia para legitima 
mulher; casar-se, regenerando-se accommoda- 
da para todo o sempre n'esta posição honesta e 
tranquilla, era a sua aspiração suprema. Mas 
precisava de um dote, de um modesto capital- 
zinh,o para começo de vida honrada, isenta de 
amofinações; sem esta amarra nâo se atreviam 
a tomar estado; isso é que nâo, porque a vida 
era dura e nâo queriam metter-se em traba- 
lhos. 

João Carlos sensibilisou-sé com estes pro- 
pósitos de vida honesta, e aos remoques incré- 
dulos do Balthazar contrapunha a candura da 
sua boa-fé. 

— Então que duvida? Quem sabe! . . . talvez 
seja sincera. Nâo, eu é que nâo quero para 
mim o remorso de nâo a ter ajudado na sua 
regeneração. Devo-lhe essa reparação. So- 
mente lhe ponho uma condição — que saia do 
Porto. 

E voltou para casa radioso, e tudo em vol- 
ta d' elle se vivificava em festiva communhâo 
com o seu jubilo. Agora os bicos de gaz, pesta- 
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nejando soturnamente na espessura âo nevoei- 
TO, acGRndiam para elle festivas fidguraçOesf as 
claridades amortecidas nas vitrines, reçiiman- 
tes de humídadej avivavam-se em orgias de 
luz^ que vinham afagal-o como sorrisos con- 
gratiiladores. 

Que importava agora aqiiella humidade bX~ 
gida e funebre, Buffocando a cidade sob o pe- 
zadume das suas negraa azas moiistruosas! 
Quff importava o tempo morriuhento, sorum- 
bático, saturado de sphen^ quando de novo lhe 
cantava no peito o hymno da vida, quando 
renascia dentro em si esta luz prestigiosa da 
felicidade, que irradia para fora e transforma 
magicamente todos os aspectos! 

Ao entrar em casa, Leocadia esperava-o 
impaciente e sobresaltada" 

—Oomo te demoraste! Estava ralada de cui- 
dados! 

EUe beijou-a na testa^ murmurando: 

— ^Como és boa! Não te mereço!. - • - 






Decorridos mezes, Elvira, abandonada pelo 
amante aepois de lhe dissipar o dote sem le- 
gitimar a união, reapparecia mais famélica e 
riba! da. 
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João Carlos encolheu-se tolhido de cobar- 
dia; mas o Balthazar, exasperado, iucutiu-lhe 
alentos para resistir ás novas extorsOes, e en- • 
tâo Elvira, irritada, recorreu mais uma vez ao 
escândalo. Vestiu-se de luto, e, annunciando- 
se — uma viuva carregada de filhos — :apresen- 
tou-se a D. Leocadia, que se compadeceu, sem- 
pre accessivel aos clamores do infortúnio, does- 
ta viuvez no verdor prima veral. 

Elvira teve um %iomento de fraqueza; a 
libré do guarda-portâo, o aprumo ceremonioso 
do escudeiro, que a precedia amortecendo os 
passos no tapete macio da escada, impressio- 
naram-n'a, e depois Leocadia, serena e grave 
na aureola d' este luxo imponente, infundiu-lhe 
um respeito perturbador. 

Mas D. Leocadia libertava-a, n' um impulso 
de sympathia, do seu constrangimento, exhor- 
tando-a com bondade: 

— iFalle, esteja á sua vontade. Se realmente 
se trata de um infortúnio, pôde contar com- 
migò. 

Então Elvira, dissipada a primeira impres- 
são de atordoamento, desdobrou as garras na 
súbita exasperação invejosa d'estas grandezas 
que a feriam como uma affronta a sua ambi- 
ção mallograda e lhe exacerbavam as suas co- 
biças, que remontavam pullulantes do imo 
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das entranliarf, soprando-llie a vertigem do ódio 
e lhe acícendiam o olhar de cupidez latrucinai 

— E' verdade^ eytá aqui uma det^graçarla, e 
a minha dí^agraça devo-a ao aeu homem. Te- 
nho um filho d'ellG e quando já lhe não servia, 
vira costas e eu que estoire para ahi de fome. 
Mas isto é que nllo podia ficar asàim; cuidava 
elle que nâo tinha alma de vir aqui^ mas assim 
o quizj assim o tenha. Pois quê! é preciso que 
a senhora saiba o marido que tem. . . 

Leocadiaj aturdida, cuidou que ia desfallecerj 
mas u'um eiíforço supremo da vontade endirei- 
toU'Se com altiveza, na tensS^o dos seus nervo» 
vibra tilisadoSj arripiada de honesta repulsão 
pela impudência doesta mulher a^corosa, que 
se atrevera a ííoergner-se até ella doy pútridos 
baixios do vicioj e interrojnpea-a com voz 
firme: 

— ^Sei tudOj meu marido fallou-me d'isso. 
Não tem segredos para mim. Ha-de ser i50c- 
corrida e agora pode sahir. 

, Elvira não previra este desenlace. Ah! en- 
tão ella sabia tudo! . . - E com estas simples 
palavras desconjuuctava-se o seu plano terrí- 
vel. Por isso elle lhe resistia agora, e, nâo 
podendo aggredil-o já no ponto fraco, descon- 
certada pela derrota, decahida da cynica petu- 
lancia, ficava murcha e engelhada, como uma 
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véla sem vento, sahindo rasteiramente, vexada 
^ encolhida de cobardias sob o olhar firme e 
honesto que fazia forte esta pequenina mulher 
frágil, este joguete quebradiço nas suas mãos 
robustas. 

A energia da vontade levou Leocadia ainda 
firme, rígida, até ao quarto; mas, depois de se 
fechar por dentro, a reacção arremessou-a anni- 
quillada e soluçante para cima da cama, ago- 
nisando no abalo d' esta derrocada de todas as 
crenças, que eram o esteio da sua frágil exis- 
teiícia e a seiva vitalisadora da sua felicidade. 

Não, nâo podia conformar-se com a subi- 
tan?a degradação do marido immaculado, nâo 
podia resignar-se com esta sinistra debandada 
das illusões ridentes, que lh'o tinham alevan- 
tado sobranceiro á fragilidade commum, phan- 
tasiando-o immaculado, irapeccavel, engrande- 
cido excepcionalmente nas miragens da sua 
alma ingénua. Como os outros! EUe era sim- 
plesmente como os outros! . . . Era horrivel, 
justos céus! Nâo, nâo podia resignar-se com 
este doloroso desengano; apavorava-se doeste 
negrume subitamente adensado sobre a sua 
existência luminosa e remansada, e então as 
lagrimas irromperam primeiro amargas, es- 
tertorosas,^ até se diluirem n'uma exuberância 
suavisadora, passando sobre a violência da sua 
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angustia como torrente que apaga uma laba- 
reda. 

Depois, n'unia lassidão dos nervos, atirava- 
se para uma poltrona e ficava inerte, acabru- 
nhada, emquanto que o olhar eoruacava n^uma 
fixidez dolorosa, forcejando por coordenar as 
ideias tumultuadas e interrogando de si para 
si com anciedade cruciante: — Se aquella mu- 
lher seria uma impostora? E nâo o eendo, des- 
de quando a conhecia João Carlos? 

N'esta attitude consternada a foi encontrar 
o marido. Vinha bonançoso, como quem paira 
alto, longe das tristezas e da^ misérias da vida. 
Na sua despreoccupaçâo ditosa nem estranhou 
que a mulher nâo viesse ao seu encontro, e foi 
elle procural-a. 

Diante do seu acabrunhamento doloroso 
parou estarrecido, interrogando com voz tre- 
mula — O que tinha? Se estava doente? O que 
succedera? 

EUa teve ent&o novas energias para se ar- 
rancar ao sou torpor, e caminhou para o ma- 
rido com passo firme, interrogando brusca- 
mente mais com o olhar fulgurante do que 
com a voz sumida, estrangulada pela emoçi^o: 

— Uma mulher que ahi esteie > , - que diss© 
ahi umas cousas • . • que tinhas um filho d^ella . * . 
É verdade?... 
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João Carlos, sacudido n^este abalo impre- 
visto, como se alguma cousa de esmagador 
desabasse sobre elle com fracasso formidando, 
tartamudeou: 

— A Elvira!. . . a Elvira! Ella veio. . . ella 
atreveu-se! . . . 

E no desfaUecimento de uma vertigem le- 
vou as mãos á cabeça com gesto desvairado, 
como se no turbilhão da súbita catastrophe t) 
fulminasse o sentimento da sua perda irre- 
mediável. 

Mas de repente, n'um Ímpeto de reacção 
nervosa, como que espicaçado pelo instincto 
da conservação, com desespero de naufrago lu- 
otando pela vida, arremessou-se allucinadamen- 
te para Leocadia, e abraçou^-a pelos joelhos, bei- 
jou-lhe as mãos freneticamente, balbuciando 
palavras desconnexas: 

— Foi antes . , . mas attende que fói antes . . . 
Perdoa •.. depois acabou-se... nunca mais quiz 
saber de tal creatura. Sou muito culpado, bem 
sei... Eu devia ter dito tudo a tempo... antes 
de casar; mas então que queres?. . . Nâo pude, 
^ nâo me atrevi. .. sou um miserável, bem sei, 

; nâo te mereço... sou um infame!... Mas se 

I soubesses o que tenho soflfirido, perdoavas- 

me! • . . sim; perdoavas-me compadecida do meu 
martyrio. Tenho tido uma cruz... uma vida 
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infernal por causa d^aqn^lla mulher. . * Ah! se 
soubesses o mteu inferno. , , tinhas do de mim! 
E horrivell é horrivi-I! Eu endoudeço-. , 

E n'esta rajada de agonia aUncinadaj sem 
consciência de si, Lumilhava-se, rastejava sen- 
tirtdo-se nma cousa vil, boa apenas para ser 
calcada ao9 pés, em quanto que Leocadia, 
n'um reviramento de ideias, arrependida e 
commiserada, debatia-se no esforço de acal- 
mar este delírio angustioso: 

— Socega. . . por amor de Deits socega, En 
é que sou a culpada, nao sabia que tinha sido 
antes . . , 

E com gesto carinhoso ia levando para o 
sofá o marido, que se deixava conduzir docil- 
mente no gôso d' este súbito apaziguamento, 
emquauto eila, penetrada de mna sensação de 
ineffavel allivio, repetia as palavras de João 
Carlos, como que n'um cariei oso mnrmimo: 

— Foi antes. . . foi antes. Ainda bem. Mal 
Babes como estas simples palavras me cahiram 
no coração; restituiram-me à vida! Perdoa o 
maJ que te fiz» Mas devias ter-me dito tudo, 
confiar em mim, , . 

Agora Joào Carlos, recobrado da sua emo- 
ção, acalentado pelos afagos da mulher, ria 
com o seu riso boníssimo, que devolvia ã phy- 
sionomia torturada a sua habitual limpidez. 
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f aconchegando-se da mulher com soffreguidâo, 

Igosando com requiute a doçura d'aquelle ni- 
nho cálido de affectos que julgara perdido, e 
murmurava-lh© ao ouvido, n'esta mutua éffu- 
são de Tehementes júbilos, decahindo-lhe a voz 
do accento couveIsívo para uma entonação que- 
|l ^ brautada e enternecida: 

— Quantas v^zeg pensei n^isso! Mas faltava- 
me o animo; quando me julgava mais resolvi- 
do, diante de ti ficava tolhido; perdia a falia; 
tremia como uma creança transida de susto, 
tinha medoj medo de ficar perdido no teu con- 
ceito, medo de te perder para o meu affecto. 
Depois Leocadia narrou a sua entrevista 
\ com Elvira, e João Carlos, n'um rapto de 

admiração agradecida, aconchegou-a do peito, 
"^ beijando-a na testa com veneração devota: 

— Não te fico adorando mais, porque mais 
nSo posso. Estou livre, graças a ti! Até que 
emfim, . , posso respirar, posso viver, posso 
ser feliz! 
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As perseguições de Elvira cessaram. Deci- 
didamente tinha em casa um anjo tutelar, e 
P João Carlos pensava com religiosa admiração 

como soubera a sua boa fada caseira^ dom o seu 
tacto prudencial, com a sua superioridade de 
sêr privilegiado, reduzir á impotência aquella 
mulher insoflfrida e perigosa. Como elle apre- 
ciava o seu resgate, e como se embebia de uma 
adoração crescente e agradecida pela sua re- 
demptora! 

Comtudo na sua existência ficava ainda um 
rasto sórdido d' essa mulher nefasta, uma ema- 
nação mephytica d'aquella gafada, que empes- 
tava o ambiente puro do seu ninho conjugal e 
lhe avivava sensações de nojo, coando-lhe gé- 
lidos calafrios desconsoladores nas castas ale- 
grias do lar. 
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Depois a preoccupaçilo do filho natural en- 
kistrára-se dolurosaiuente na sua alma e era 
ainda uma repirrcussâo pi^rspguidora d^aquelJa 
mulher odiosa^ como que destinada a pezar si- 
BÍ8trameut6 para todo ú sempre sobre a sua 
vida. 

Seria muito maia feliz sem a, impressão la- 
cerante d' este eapiíilio encravado nas mais ia- 
timaa fibras do coração* 

TtTÍa feito tudo quanto devia por este filho? 

A tortura d^esla severa interrogação da 
consciência apossava-se d^elle inexoravelmente 
oom o sempiterno cortejo de mortificantes irre- 
soluções, Leocadia exhortava-o em vâo a cha- 
mar para casa o filho natural, equiparando-o 
com as íillias legitimas em perfeita commuuhâo 
de affectos e direitos; no momento critico da 
acção uma repugnância invencível, um vago 
terror supersticioso paralysava-o, 

— Tenho medo, t nho medo de tudo o que 
vem d'aq|úella mulher! 

Affigurava-se-lhe que com este filho tam- 
bém ella lhe entrava em casa; a sua imagem 
repulsiva seguil-o-hia por toda a parte; sentar- 
ae-hia com elle à meza; sentir-lhe-hia o hálito 
pútrido sobre a castidade do Itíito nupcial; se* 
ria um espectro implacável perseguindo-o es- 
caruinhamente com riso satânico e obsceno; 
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eeta sombra sinistra projectar-se-hia chocante 
e ascoroea sobre a límpida placidez da sua 

Iexiatencía conjugal, e sob o gravame doestas 
apprehensões sentia que o filho natural era 
ainda irremediavelmente o aíistulado sangue 
d'ella fermentando em miasmas que infectavam 
a pureza do asylo domestico. 
I - Leocadia trata va-o n' estas mórbidas fra- 

p ' quezas com a doçura e paciência com que se 

vóla por um doente. Por vezes deixava-o fir- 
me e contente no allivio da deliberação toma- 
^ da; mas no dia seguinte aquella grande crean- 

ça irresoluta apparecia-lhe com a physiono- 
taia torturada, assombreada de duvidas e hesi- 
taç5eSj e ella sorria com bondade d'estas frouxi- 
dões da vontade, recomeçando pacientemente a 
tarefa de o restabelecer ao seu equilíbrio. 

Branca queixava-se a Leocstdia d' esta irre- 
soluçâo, e ella desculpava-o: 

—Bem sabes como é teu pai, sempre assim, 
moroso na deliberação; mas por fim resolve-se. 
Tem paciência; dá tempo ao tempo. Porque 
n&o lhe falias tu também? Mas com geito, 
bem sabes como isto o afflige. E depois as suas 
intenções sâo boas; é sobretudo pelo vosso in- 
teresse que elle hesita. Se o Roberto viver 
comnosco, fica reconhecido, e depois sâo três 
a herdar. 
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Branca a esta reyelaçSo inesperada esga- 
zeou um olhar ingenuamente attoníto. Não, 
ella nunca suspeitara que os impulsos genero- 
sos, os sentimentos nobres podessem brigar 
com estas ignominias do dinheiro; a sua alma 
paira^^a muito alto, indifferente e sobranceira 
a estas vilezas interesseiras. 

E, depois da primeira impressão de espan* 
to, replicou sorrindo com superior desdém: 

— Ah! a herançal Nunca tinha pensado 
n'Í8So, e agora comprehendo que também eu 
preciso de í aliar. Tem razão, mamáj também 
eu fallarei. 

João Carlos, nos seus hábitos de veneração 
pela mulher e pela filha mais velha, decidiu- 
86 emfimi Ah! também ella queria, a primogé- 
nita! Seja então assim, agora a responsabili- 
dade jã não lhe pertencia; ae entrasse um zan- 
gão na colmeia, não fora elle que lhe dera 
accesso. 

Cessaram os seus escrúpulos e um dia appa- 
receu de improviso, frenético e nervoso, em 
casa do dr. Cândido, annun ciando que n^aquel- 
le mesmo dia desvendaria ao filho o mysterio 
da sua paternidade e o levaria comsrgo. O dr, 
Cândido contrapôz a esta precipitação conse- 
lhos de prudência; objectou a necessidade de 
preparar Roberto para esta situação mtlindrO' 
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sa lentamente. Mas Jo&o Carlos resistiu obsti- 
nado e inabalável; trazia a febre d'esta resolu- 
ção; proniettera levar o filho e nâo se atrevia a 
voltar seniNelle. 

Roberto foi chamado, e João Carlos espe- 
rou-o no escriptorio do advogado, vibrando do- 
lorosamente no mal-estar d' esta emoção nova. 

Quando, o dr. Cândido voltou com Roberto, 
disse-lhe abruptamente indicando-lhe o pai, com 
entonação sacudida: s 

— Ahi tem seu pai. Cumpre-se hoje a pro- 
messa. Vem para o levar. 

Roberto fitou o pai, violentando-se para 
apparentar serenidade, e n^esse esforço fez-se 
livido; mas ficou immovel, sem outro indicio 
yisivel de emoção. 

Houve um silencio pungente, emquanto o 
advogado não desatou a penosa situação, di- 
zendo com accento brusco e reprehensivo: 

— Então, Roberto! Repito-lhe que é seu pai, 
beije-lhe a mão. 

Elle avançou umas passadas lentas e coa- 
ctas, roçando apenas pela mão paterna, com 
inércia, os lábios frios. 

Carlos a este contacto estremeceu, e n'uma 
onda de commoção, que o sacudiu até ao fun- 
do das entranhas, teve tentações de se abraçar 
ao filho, estreital-o freneticamente ao peito; 
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mas, n'um pungente calafrio commLinicado pela 
dureza glacial d'aquelle beíjo^ confrangido pela 
insensibilidade desamoravel, porventura hostil 
do filho, suffocou 08 clamores do sangue, e per- 
maneceu também retrahido e glacial. 

O dr. Cândido então interveio ainda com 
magoada tristeza: 

— Vá preparar a sua mala; seu pai quer 
partir hoje mesmo. 

Roberto sahiu com passadas sêccas e apres- 
sadas, em quanto que João Carlos, envidra- 
çados os olhos de lagrimas amargas, teve este 
desolado queixume: 

— E recebeu-me assim. . » como a um estra- 
nho! Talvez menos do que um estranho, - . Que 
posso eu esperar do seu amor filial?! Nâo, já 
não tenho coragem de o levar agora commigo; 
vai depois; n3.o posso ir só com elle. Que ve- 
nham também as irmãs; qu^ro-aa entre mim o 
eUe. 

O dr. Cândido cabisbaixo e sorumbático, 
resmoneou com voz cava: 

— Amor filial! . . . Planta melindrosa. , . pre- 
cisa de especial cultura. 

E acrescentou com um gesto largo, que 
aconselhava resignação: 

— Agora é appellar para o tempo» ♦ . para 
remediar o passado. João Carlos íitou no advo- 
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gado um olhar profundo e desolado, murmu- 
rando com lagrimas na voz: 

-^Tem razão... a verdade é que somos 
como estranhos. Assim devia ser. . . Farei co-^ 
mo diz, appellarei para o tempo para repa- 
rar a minha falta, e já que ainda nâo estava 
bastante expiada, oxalá seja esta a ultima ex- 
piação. 



Entretanto, como o junho já ia avançado, 
anteciparam-se os preparativos de partida pa- 
ra a quinta de Romariz, onde costumavam ve- 
ranear durante o mez de julho, e resolveu-se 
que só então ahi se iniciasse a cohabitaçâo 
com o filho natural. Branca acolheu com alvo- 
roço o projecto; quadrava ao seu idealismo 
sentimental esta recepção em meio das pom- 
pas da pittoresca vivenda, e para consagração 
do festivo acolhimento ao irmão avocado ao 
lar commum, como ovelha tresmalhada que 
volve ao redil, architectava na phantasia com 
lyrico enthusiasmo episódios bucólicos, prelu- 
diados pela decoração ridente e viçosa, que 
transformou o quarto do hospede n'um grande 
cabaz de flores. 

Nos primeiros tempos Roberto deleitou-se 

9 
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como um collegial em férias, Braiií^a e Chris- 
tina acalentavam-no em um nmho de afagos, 
e elle deliciava-se no concht^go cCesteg mimos 
com todo o reconcentriido fervor <ia sua sen- 
sualidade viciosa; mas era Branca, sobretudo, 
quem mais se exaltava na preootupaçâo de 
compensar o malaventurado irmão das incle- 
mências do passado, emqnanto que elle no in- 
timo d'alma recebia estas caricias com soffre- 
go egoísmo, como se todo este bem-eatar ca- 
puano, de que fora eísbulliado, fosse ama sim- 
ples restituição e uma desforra de tantos annos 
famélicos, como se foram cagtigo intligido a 
uma culpa de que era innocente, ou expiação 
imposta á bastardia de qut* era irresponsá- 
vel. 

O Valdez, cada vez mais encanzinado em 
requestar Ckristina, amiudava as suas visitas^ 
e os Íntimos da casa, a Travassos, viuva ricas- 
sa, expansiva e bem humorada, que soubera 
encrustar na respeitabilidade dos seus cabt^Ilos 
estriados de branco uma mocidade irrequieta 
e jucunda, de uma ingenuidade calinicaj as Al- 
buquerques e todos os Íntimos accorriam ao 
chamamento de Cliristína, ávida de aligeirar 
os tédios do campo, aftluindo á sumptuosa vi- 
venda no contentamento de se acolliert^m a este 
luxo, gulosos de distrac(:^fio e ile boa meza, E a!3 
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mais assíduas eram as Albuquerques, esfervi- 
Ihantes de parasitismo bisbilhoteiro, chocalhan- 
do c.ascuYilhicés indiscretas, sempre com o ou- 
vido alerta, olhares verrumadores e narizes fa- 
riscaates. Apparecia também o padre Leonardo, 
o director espiritual de D. Leocadia, typo san- 
guíneo e vibrante, de uma grande seducçâo 
ecclesíastica, olhos vivos, agudos, que davam 
faiseaçSea aos óculos de fino aro de ouro, aus- 
tero no confessionário e na sachristia, em- 
' quanto que nas salas desafivelava a mascara, 
insinuando-se prazenteiro, unctuoso, intercal- 
lando a propósito á anecdota e o chiste pican- 
te, oomplacente com as mundaneidades galan- 
tes, como um prelado romano de mãos asseti- 
nadas e aristocráticas. Mas quem, sobretudo, 
alegrava as solidões do Romariz, era a Tra- 
vassos com a vivacidade dos seus cincoen- 
ta aunos frescaes, que ella nunca confessava, 
chasqueando — que velho é quem o parece e 
que não é aos registros parochiaes que se vai 
pedir a idade das mulheres. 

Christina, Roberto e o Valdez entendiam- 
se deliciosamente para encherem os silêncios 
^aldeOea de Romariz com os rumores hilares 
dos pic-nks^ das excursões turbulentas • a ca- 
vallo e em trem, dos passeios fluviaes e do 
crQqufit 
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Branca atordoava-se constrangida n^estas 
turbulências de jubilaçâo, em que veio a de« 
generar a quietude dos seus sonhos bucó- 
licos; mas resignava-se porque via o irmão 
contente, e contrafazia-se para não parecer 
fúnebre em meio do esplendor que irradiava 
de todas as physionomias. 

João Carlos .e a mulher gosavam com inti- 
mo deleite a alegria que lhes refervia em vol- 
ta; mas era elle sobretudo que se saturava 
doeste jubilo, e, feUz com a felicidade dos ou- 
tros, confidenciava com a mulher: 

— Tinhas razão, foi o céo que te inspirou! 
Que alegria entrou com elle n'esta casa! Como 
é bom ver toda esta gente contente e feliz! 
Tudo isto eu te devo e á bondade doestas fi- 
lhas. Quantas . . . quantas seriam capazes de 
receber assim o irmão bastardo? Conheço-as 
que, só para defenderem o dote, lhe dariam 
com a porta na cara. 

E, penetrado de um infinito enternecimento 
ditoso, esquecia-se de todas as passadas attri- 
bulações, de todas as suas agoirentas apprehen- 
sões, afugentadas no deslumbramento doesta 
luz nova que alvorecia na sua vida. 

Depois, no propósito de se ancorar seguro 
e tranquillo n'este porto de abrigo, discretea- 
va ainda exaltando-se radiosamente: 
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— Foi até uma fortuna. Fazia falta um ra- 
paz; ao que parece parou-se na conta das duas 
raparigas, e por fim era um desgosto nâo ha- 
ver na casa filho varão. Com o Eoberto tudo 
está remediado; levo-o para o escriptorio; apren- 
de o officio, vou-o familiarisando com os ne- 
gócios e preparo-o para me succeder na firma 
commercial. Custava-me nâo ter um successor; 
ntinca t'o disse, nâo queria causar-te pena com 
isso, mas no fundo tinha ca esse pezar. A mi- 
nha firma nâo podia acabar, é o meu brazâo, 
e esta nobreza só um filho, um filho varão, po- 
dia representai- a. Um genro nâo me satisfazia; 
o que eu desejava era pessoa do meu sangue. 
As raparigas do negocio é que nâo precisam, 
nem isso lhes quadra; com a fortuna que lhes 
deixo querem-se maridos de representação. O 
mundo hoje é de quem mais tem e por isso 
upa. . . upa, Nâo é por mim, que d' essas glo- 
riolas me estou rindo cá por dentro; mas o 
mundo já se nâo endireita e por isso aqui es- 
tou eu feito n'um grande ambicioso por causa 
d^ellas, mas só para ellas. Eoberto por fim nâo 
tem vocação para os estudos; isso viu-se na 
aldeia; nâo deu carreira. Pôde ser que no com- 
mercio acerte melhor. 

Emquanto João Carlos coordenava com en- 
thusiasmo a sua vida nos moldes d' este plano, 
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Roberto começava de saoiar-se do bncolismoj 
que Branca ia prolongando em sua honra. Com 
os germeas do saii^^ue materno referviam-llie 
nas veias surdamente os embryões de todos os 
appetitee e curiosidades viciosas* As primeiras 
sensações estavam gastas; o gôso doa primei- 
ros regalos, na transição para uma c^xistencia 
superior^ deram-lhe uma plenitude de bem-estar 
delicioso j como se uma mansa e doce embria- 
guez o embalasse vuluptuosamentej emqnanto 
a saciedade não accendía outras sedes mais 
irritantes. 

Então, primeiro cauteloíiamente, depois com 
mais desassombro, machinou para se antecipar 
a retirada do Romariz^ anccedendo-se com fre- 
quência e pertinácia as referencias a este re- 
gresso, até que Branca attentou ua insistência 
interrogando se estava aborrecido do campo* 

Roberto respondia t^um bypocrisia;^ — ^Que 
se aborrecesse do campo, mas só do campo, es- 
tava entendido, não era para estranhar. De 
aldeia estava farto, e depois quando se lem- 
brava das amarguras tragadas bem perto do 
Komariz, estava desculpado, se nao morresse 
de amores pelos idyllios campestres. Mas nS^o 
era por isso. E que não podia continuar esta 
vida de ocioso. EntEo nâo sa lhe insinuara jà 
que começasse carreira praticando no escripto- 
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rio? Pois também elle queria isso; se era essa 
a vontade de seu pai, nâo seria elle um in- 
grato descontentando-o. Tinha pressa de dar 
as suas provas. 

Branca penetrava-se de entranhada admi- 
ração pela nobreza doestes sentimentos, em 
quanto que Christina, obedecendo a outra orien- 
tação, pactuou com o irmão n'este trama de 
fuga para a cidade. D derivativo das diversões 
campestres estava exhausto; as visitas dos Ín- 
timos rareavam; a solidão do Romariz era 
mais nostálgica com á tristeza das sempiternas 
arvores a projectarem sombras cada vez mais 
fúnebres, cada vez mais tristes com as suas 
verduras envelhecidas e desbotadas, cada vez 
mais desoladoras e lúgubres com as primeiras 
lagrimas das folhas cadentes; os silêncios eram 
cada vez mais sptumos e mais plangente o 
chiar longínquo dos carros, cahindo na sepul- 
chral mudez aldeã, como um queixume irritante 
longamente gemido, á hora melancholica do 
crepúsculo em que também o sino da igreja 
soluça a oração da A.ve-Maria. Depois n'este 
marasmo sorumbático, á luz do candieiro, en- 
tre torpidos bocejos, liam-se os jornaes do dia; 
as chronicas balneares repicavam festivas á 
porfia; repontavam os aspectos das praias a 
horisontarem-se em miragens seductoras, e de 
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envolta com emanações acres, vivificantes^ de 
algas marinhas, vinham-lhe da beira-mar umas 
nostalgias do gôso de espanejar as toiJettes no- 
vas no caravansará do Passeio Alegre, ou de 
borboletear sob os lustres reverberantes do 
Club, requebrando a cabecita levemente e com 
graça, embalada na cadencia amorosa da walaa* 

Reforçada pela alliança do irmâOj desafo- 
gava estouvadamente: 

— Só de pensar no estado em que se leva 
d' aqui a pelle fica-se nervosa. Pata aa m&os 
ainda ha o remédio das luvas; mas para o ros- 
to nada serve, nem o véu, nem o horror do 
chapéu de telha. Por mais que faça^ vou sem- 
pre uma linda Selika, nâo ha duvida! Se pe- 
díssemos para voltar mais cedo este anno? 

Branca respondia com enfado: 

— Concordo que se peça, mas não por cau- 
sa da tua cútis mimosa. O Roberto tem razão, 
é por isso, pelo que elle diz, que devemos pe- 
dir. Sabe Deus o que lhes custará antecipar a 
partida, com que saudades se vão separar do 
seu querido paraiso! 

Mas também Branca se apartava com sau- 
dade das suas arvores amigas, dos berços de 
verdura predilectos, onde o sol entretece uma 
fulgida rama auri-verde, perfumados pelaa ema- 
nações balsâmicas dos pinhaes palreiros de bri- 
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sas e de cigarras encalmadas, dos recantosi- 
nhos onde «e hypnotisava no adejo de ceruleois 
devaneios ao rythmo do riacho serpeando atra-^ 
vés da quinta, folião, saltitante entre os seixo-^ 
sinhos, que arremedam finas jóias na transpa- 
rência da veia, limpida e canora com a sua voz 
crystallina. Era um sacrifício deixar aquella 
solidão para ella tão povoada, vibrante do gor- 
geio amoroso dos pássaros, da palpitação volu- 
ptuosa das suas azas, dos sussurros confidentes 
das arvores, da cantilena carinhosa do regato, 
de todèis as vozes perturbadoras da natureza. 

Todavia, da sua abnegação fazia um pra- 
zer; deleitava-se com o bem-estar dos outros, 
e na sua extrema sensibilidade, na mórbida 
exaltação com que exagerava todas as emoções, 
compensava-se d'esses gosos perdidos com estes 
transportes de requintada admiração pela no- 
breza moral de Roberto. 

Mas esta bondade tâo altruísta, florescendo 
radiosamente n'uma esphera superior de idea-» 
lisação, retrahia-se como a sensitiva aos toques 
das cruas realidades; nos contactos com as as- 
perezas da vida a sua delicadeza affectiva me- 
lindrava-se doridamente; a sua rectidão rea- 
gia inflexível contra as incorrecções, contra os 
defeitos e fraquezas humanas, e o caracter 
transformava-se-lhe à medida que iam crés- 
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cendo estes embates cotei a hostilidade do meiOj 
abroquelando-se então n'iiina aeriedade gélida, 
distanciadora, que pasí>ava por altiveza e ca- 
vava abysmos de desconfiança e de malqtie* 
rença. 

Só mui cautelosamente abria o sacrariosi- 
nho do seu coração meticuloso aos raros dile- 
ctos, e na inflexibilidade do seu puritanismo j na 
aversão á impostura, aos sentimentos equivocos 
e suspeitos, nâo descia da sua serenidade oljm- 
pica para desvanecer uma impressão de anti- 
pathia. Despreoccupada de agradar, indiffe- 
rente e sobranceira a quem lhe desagradava, 
difficil e escrupulosa iias effus5ee, em revolta 
contra tudo o que se lhe affigurava mordido, 
torpe ou iniquo, espavorindo-se dolorida da 
realidade para se enclaustrar n^um mundo chi- 
merico, receiosa sempre de se conspurcar no 
contagio das impurezas e misérias terrenas^ a 
sua incompatibilidade dolorosa com o mundo 
accentuava-se e crescia à medida que ia tri- 
lhando a senda rude da vida^ e tornava-se para 
aquelles de quem suspeitava tanto mais impe- 
netrável, quanto commxinicativa e affectuosa 
depois de confiar. 

Nas suas horas de retrahimento pessimista 
endurecia-se o seu olhar sereno e limpido; o 
rosto, de linhas suaves e harmoniosafeij sem os 
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BÍfluTios magnéticos da sympathia, perdia todo 
o encanto, e ninguém então diria que era aquel- 
le o mesmo semblante, quando uma irradiação 
interior de bondade afflorava á physionomia, 
illuminando-a na doce claridade d ^ um sorriso 
amoravel. 

Roberto comprehendeu logo que precisava 
doesta confiança para consolidar inabalavel- 
ment? a ambicionada situação de predominio 
na casa paterna; esta força gisava elle conver- 
ter habilmente na sua melhor arma para a 
conquista dos gosos da viâa. 

O caracter da irmã desvendára-se-lhe facil- 
mente até ás mais recônditas dobras do cora- 
ção; aquelle espirito recto e leal dava logo de 
si uma imagem nitida e para o influenciar, pura 
se assenhorear d'esta força, teve a prompta 
intuição da necessidade de, um grande dispírti- 
dio de dissimulação, que suggerisse do seu cara- 
cter um conceito superior de honestidade e 
Virtude. 

Após um exame retrospectivo não duvidou 
de si e do seu triumpho. A astúcia, tão grande 
como a sua ambição, seria a alavanca infallivel 
das suas intrigas e planos tortuosos. No seu tem- 
peramento haviam-se consorciado em prolífica 
germinação os maternos embryões hereditários 
com os exemplos contagiosos da manha aldeã. 
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Freneticamente dominado pelo pensamento 
íixo de se accommodar na vida regalonamente, 
nâo perdia lanço de se tornar sympathico as 
irmlL8T de as interessar pelo seu bem-estar, emo- 
cionando-as n*um enternecimento exaltado pela 

f desventura, clamante de uma justa reparação, 

^ do pobre desherdado logo ao alvorecer da vida, 

N^esta potente alçaprema intentava elle 
apoiar os seus manejos, e, para impressionar a 
sensibilidade das irmãs, desdobrava então um 
sudário pungitivo da sua mocidade orph^nada, 
sem o conforto de ura carinho, sem o bafo de 
iim affecto que lhe aquecesse o coração desola- 
do, sem o sorriso de um rosto amígOj no con- 
forto do lar, que levasse um raio de alegria â 

'l sua solidão desconsoladora* E da febre da sua 

ambição, dos requintes da sua hypocrisia, 
extrahia notas patheticas, commovedoras como 
soluços arquejados do imo das entranhas, phrfU 
ses eloquentes impregnadas de lagrimas, que 
iam golpear angustiadamente o coração ingénuo 
das irmãs. 

-^Alil não sabem..* nâo sabem — excla- 

, mava emphaticamente- — o que é passar as lon- 

gas noutes de inverno n'um logarejo miserá- 
vel, sósinho entre as quatro paredes de um 
quarto triste como uma prisão, que me suffo- 
cava com a sua tristeza e com o seu cheiro 
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fétido a morrão, sem um affecto, sem uma voz 
amiga para suavisar o abandono do pobre 
orphãoí A'tí vezes nem podia dormir; passava 
noutes n^uma espertina tormentosa, e quando 
a chuva rufava nas vidraças, e o vento asso- 
biava pelas frestas, vinham-me umas tristezas 
de estatar o coração; parecia que tudo em volta 
de mim gemia e soluçava, e o meu allivio então 
era me t ter a cabeça debaixo dos lençoes e cho- 
rar, . . chorar até de cançado passar pelo somno 
pela madrugada, quando Deus queria! Um 
horror! . , 

Depois desenhava aos olhos contristados 
das irmãs a imagem desoladora de todo o seu 
negro passado, e exagerava as cores do quadro, 
avultando-o hyperbolicamente e mentindo. 

Logo que as manas Coutinhos terminavam 
a psalmodia da ladainha, pezava sobre a tris- 
te casinholft um silencio de cemitério, inter- 
rompido apenas pelo latido de algum câo ou 
pela restolhada dos ratos. Depois nem isso; 
tudo dormia, e elle com a sua insomnia, no so- 
mno universal, estarrecia golpeado de mortaes 
calafrios, sacudido n'uma tormenta de pensa- 
mentos tétricos, entre os quaes surdia sempre 
pertinaz, mortificante, esta interrogação : — 
Porque o entregava seu pai áquelle cruel aban- 
dono? 
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Outras vezes acordava alta noate em sobre- 
salto, despertado p^lo uivo sinistro e agoíren- 
to de algimi rafeiro, oii pela agonia de um pe- 
zadello horrível, e saltava da cama n^unia aitcia 
afflictiva, tacteando estonteado os moveis, di* 
ligeuciando acoender uma luz que o libertasse 
das Kl ias vi?;ííe^ monstruo&^a^. E assim ficava as 
longas lioras da noute absorto em amarguras 
inlíndiLveis^ até que o canto matutino do galo 
o sacudia ifum calafrio, retumbando até á» 
profundeiías do seu f?r?r nHmía vibração reso* 
nau te de pávida tuba, que o avocava á reali* 
dade da vida^ triste realidade que lhe impu- 
nha a necessidade miserável de viver. Horrí- 
vel! horrivell Nâo, jamais poderiam ellas ava- 
liar ò que fora a vida do pobre orpbâol- . . 

As duaí3 irmãs se nsibi Usavam -se até ás la- 
grimas; mas Branca, sobretudo, ficava trepi* 
danttí na sua susceptibilidade nervosa, e, vibra- 
tilisada em uma emoção lanei o ante, exclamava: 

- K ainda o papá hesitava em trazer-te 
para casa! 

— Hesitava! . . . hesitava! • . , — Ah! como dóe 
essa hesitação!— atalhava Roberto, confrangen- 
do-se 11" uma súbita expressão de azedume e ma- 
lévola dureza. 

Branca para logo arrependida^ attenimva o 
efleito das suas palavras impensadas; 
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— Mas cedeu por fim, © depois até com mui- 
to boa vontade. E bem vês como anda satis- 
feito, . • 

E logo^ obs rvando consternada a expres- 
são sombria de Roberto e a estranha fulgura- 
ção do sen oUiar, exclamava' 

^-Oh! Huberfco. íiao sejas injusto!* . , 

Eu tão ell^j transviado por instantes nos es- 
tos de um súbito rancor, reeiittava na pista da 
sua táctica, e rectzioso de ter espavorido apre- 
sa, afivelava iie nuvn a mascara hypocntai sor- 
rindo: 

^^Teiis ra^ão. perdoa. E que a desgraça 
parece t^ue í\^ vezes nos faz injustos. Bem 
sabes quaes pâo os meus sentimentos, Então- 
porque desejo eu ir Miais cedo para a cidade?,,. 
E por iim quem sabe os motivos que elle teve 
para nao me cbamar mais cedo? Sim, eu quero 
conv^encer me- . . hei-de couvencer-me de que 
não pôde chamar- me mais cedo, . . Mas a ti e 
á Cbristiua, a ti sobretudo é que devo a minha 
rehabili tacão, o termo do meu exilio e do meu 
martyrío. Não me leve.s a mal a franqueza 
doesta gratidão; este prazer deixa-m*o inteiro. 
Se não fossem as minhas boas irmâsinhas, Deus 
tíabtj o que serial 

E, oríi^^ntaudo-^e de novo para o seu pólo, 
nao esqueí^ia a pivcauçáo pérfida de deixar bem 
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inoculado nas feridas que ia rasgando o veneno 
da sua intriga. 

Passava-se este coHoquio ao entardecer no 
rústica torreão, que das culminações da folhada 
matta sobranceava a ladelr.nta e vasta quinta. 
Nos seus repousos scísmadores da tarde^ depois 
do passeio, Branca preferia este sitio pitto- 
resco; ia enlevar-se alli na contemplação dos 
formosos poentes de ouro e purpura, abrazados 
em tintas opulentas, caprichosamente mutáveis, 
kaleidoscopicas, que transmudavam o pano- 
rama n'uma diversidade de aspectos deslum- 
brantes, illuminando-os n'um colorido vivaz. 

Do alto do torreão a coma do arvoredo decli- 
nava-se suavemente em extensa pradaria, de 
um arr eivado velutineo, que suggeria uma sen- 
sação meiga, melancholica, em contraste com a 
clareira hilariante, onde se espelhava o lago 
na moldura pintalgada do parque, abrindo-se 
entre a cabelleira da matta como um riso sob 
um diadema de formosas tranças, e d 'entre a 
povoação vegetal raros pinheiros giganteos 
sobtesahiam, arremessando com graciosa alti- 
veza na transparência luminosa as frontes de 
primazes, soberbamente coroados dos seus dia- 
demas frondosos, graves nas suas attitudesme- 
lancholicas e pensadoras, sobranceiros na sua 
esbelta estatura, de uma serenidade olympica 
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de estatua grega, em competência com os seus 
pares, os velhos carvalhos colossaes, sem 
aqnella nobre elegância, mas ostentando, CQmo 
antigos luctadores, as violentas musculatursis 
michaangelescas dos troncos hercúleos e dos 
nodosos braços athleticos convulsionados. 

Para além da fímbria do arvoredo espraia- 
va-se o valle, ridente na brancura dos casaes 
esparsos, sJmilhando ninhadas de pombas (jue 
alli abatessem voo n'uma viva palp^itação de 
azas brancas, e no ultimo plano alteava-se um 
throno monumental de montanhas, dorsos titâ- 
nicos curvados, umas anilando-se, sob um toque 
de magica luz, na refracçâo do ethereo azul; 
outras esbatendo-se mais longínquas, grisalhas 
e esfumadas já n'uma ponta da immensa aza 
crepuscular, emquanto que, em contraposição á 
severidade imponente d'esta estupenda archi- 
tectura de serranias, iio horisonte luminoso 
vibram os fulgores da esplendida festa do 
poente. 

E aquellas cordilheiras, destacando na lim- 
pidez do horisonte, com os seus membros cy- 
clopicos, com os seus aspectos bravios e som- 
brios, impressionavam -na, attrahiam-na, fasci- 
navam-na. Quanto mais as fitava, mais lhe 
parecia que viviam, prefiguraníio-se-lhe que 
nas suas corporaturas de gigantes é que fremia 
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com mais intensBr vitalidade a alma da natu- 
reza e aquelles colossos represeutavam-se à sua 
phantasia como guerreiros gigantesco a pros- 
trados e adormecidos^ repousando de violen- 
tas fadigas era lucta heróica com os eL^ mentos 
desencadeados em fúrias de tempestade, 

Emquanto se alava no voo doestas imagi- 
nações, o sol, disco de bronze" esbrazeado, 
aureolando-se n'um fidgor deslumbrante^ que 
se projecta pela matta n-itm magico aspecto 
de sarça ardente, envolve depois a paisagem 
n'nma rutilaçâo fulva^ como se todo aquelle 
ouro entrasse em fus3,o, ao mesmo tempo que 
no vasto liorisonte vai ascendendo uma gama 
de hilares coloridos, A purpura sanguínea^ o 
ouro ardente, o nácar delicado, o cerúleo vir- 
ginal, a dilui r-se em tonalidades de pérola^ en- 
tretecem um brocado roçagante que se perde 
na serenidade immaculada das alturas, Nuvens 
retalhadas incendem -se em scintiilaçôes de 
jóias, emquanto que um feixe de raios colos- 
saes se desdobram em luminoso leque, como 
se ali um pavão phan tas tico ostentasse uma 
cauda pomposa e refulgente, 

O espirito de Branca alava-se por sobre o 
magnificente panorama era sonhos seraphicos, 
em anceios parauraa raansao extra-terrena, que 
lhe apparecia n^uma mystica visão gloriosa! 
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Mas n'aquella tarde como eram diversas as 
suas impressões! Não hauria na contemplaç&o 
da prestigiosa paisagem os mesmos effluvios 
apasiguantes e acariciadores! D'aquella natu- 
reza calma e magestosa nâo lhe vinha a ema- 
nação penetrante de serenidade, que era um 
dos melhores gosos da sua vida. Agora este 
esvahimento de tintas vivazes, ao diluirem-se 
no. melancholico crepúsculo, suggeria-lhe a sen- 
sação afflictiva de uma agonia, e ao aspirar 
a brisa que a roçava fremente de beijos faguei- 
ros, que ficavam palpitando amoravelmente nos 
arvoredos, penetrava-se de amargas desolações 
nunca experimentadas. 

Até então nenhuma pétala tinha ainda mur- 
chado na virginal efflòrescencia dos seus cân- 
didos ideaes; o primeiro sopro árido e calei- 
nante da descrença insufflava-lh' o seu irmão. 

Duvidava de seu pai, e o gelo d' esta duvida, 
cahindo-lhe no coração, abria a primeira fenda 
por onde entrava uma rajada das tormentas da 
vida. 

Debatia-se então n'um esforço violento 
para se libertar d' este sentimento irritante que 
lhe estragava a vida, e se lhe affigurava pecca- 
minoso e torpe, convulsionando-se no anceio 
pungente de salvar com toda a pureza do seu 
perfume uma das suas crenças mais dilectas. 
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Com o espinho d^eata duvida, cravado no 
coração, nao podia viver feliz, e n^aquella 
noute, recolhendo ao quarto, prostrou- se diante 
do seu Christo de marfim, murmurando por 
entre o fervor das preces impregnadas de 
pranto: 

— Pequei, meu divino Jesus! Eu não devia 
duvidar de meu pai. Perdão para a minha 
culpa!... Ajudai-me, meu Deus, contra Oíita 
tentação do mal..* Sim-., eu quero.-- eu 
preciso de amar meu pai, sem reâervaSj sem 
desconfianças, como o deve fazer uma boa 
filha . . . 

E ficou longo tempo absorta n^este intimo 
e mystico colloquio com o seu divino Jesus, 

Entretanto Roberto' adormecia docemente 
acalentado ao bafo de uma visEo tentadora. 
Embalado voluptuosamente entre a realidade 
e o sonho, entrevia diffusamente, em meio de 
uma decoração sumptuosa, o s cenário de um 
festim epicureoj deslumbrante na scintiUaçâo 
dos candelabros e dos cryataes que aviventam 
a flamma dos vinhos e o colorido das flores e 
das fructas. Na sala, pompeando na gala das 
tapeçarias e de espelhos rutilantes, passavam 
hálitos perturbadores que se evolavam da pal- 
pitação dos leques e do frémito das sedas, e o 
ambiente impregnava-se de emanações cálidas , 
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amollentadoras, ii'uma fusão de aromas exci- 
tantes, um mixto de perfumes exhalados dos 
vinlios, das iguarias, dos ananasses e das mulhe- 
res. Entorpecia-o esta atmosphera, ainda mais 
embriagadora do que os vinhos faiscantes à luz 
cálida do festim, na volúpia de um somno pro- 
fundo, ao mesmo tempo que no turbilhão lumi- 
noso da orgia desenhavam-se a curva graciosa 
de um braço penhujado, roliço, erguendo um 
cálix effervescente de champagne, a ondulação 
fremente do seio, de uma firmeza de âmbar, a 
linha correcta de uns lábios acerejados* scin- 
tillantes de riso provocante, e depois ainda, 
no crescendo da sobreexcitante visão, contor- 
nava-se uma carnação adivinhada atravéz da 
meia de seda, promettedora de uma bella 
nudez. 

E n^este enlevo sensual o rosto de Roberto, 
placidamente adormecido, tinha a beatitude de 
"um justo. 
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o regresso á cidade resolveu-se ainda mais 
cedo do que estava planeado. Uns aguaceiros^ 
qnè de envolta com o ecco surdo de uns tro- 
vões longínquos molharam os arvoredos, arran- 
caram alaridos a Christina. Decididamente nâo 
conhecia nada mais intolerável do que o campo 
com chuvaf era preciso fugir quanto antes, e 
Branca cedeu e todos cederam ás impaciências 
de Christina, ávida de se aturdir em correrias 
pelas lojas de modas, pelos theatros^ por todos, 
os lugares onde podesse espanejar-se uma toi-^ 
lette e aspirar-se o perfume de um gôso mun-^ 
dano e galante. 

A quinta de Eomariz era para João Carlos 
o seu mais dilecto recreio; custára-lhe prodi- 
galídades sumptuosas; era o seu vicio, a sua 
fraqueza de apaixonado que depõe escrínios 
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deslumbrantea de finas joiaa aos péa da amada 
caprichosa e insaciaveL Ia para ella em alvo- 
roços jubi] antes que o rejuvenesciam, e deíxa- 
va-a sempre com a saudade das separações 
desoladoras, 

Comtudo a sua devoção pplas fillias preva- 
lecia e 8acrificava-lhes de boa sombra os dias 
mais ledos e ditosos da sua vida bucólica, sob 
a copa das arvores amigas^ bracejando no azul 
prosperas e luxuriantes ao baio das suas cari- 
cias. 

D. Leocadia^ sorrindo com bondade das fá- 
ceis complacências do marido, também condes- 
cendia: 

— Pois façam-se as malas, visto que isso te 
nâo custa. 

E João Carlos atalhava logo com denodada 
abnegaçlíO: 

— Custar!*-. Habes o que me custaria?,.. 
Era contrarial-as. 

E do seu sacrifício tirava logo uma com- 
pensação, gosando com o bem-estar dos ou- 
tros, contente e ditoso com a alegria e felici- 
dade d'aquelles a quem amava. 

Depois consolava-o a perspectiva sorriden- 
te dos 'serSes Íntimos no convívio acariciante 
dos amigos da casa, e no conchego da sala 
confortável, palpitant-e de bom humor na ani- 
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mação da palestra e na alegria palreira do 
piano. 

O palacete sumptuoso de João Carlos, com 
a bizarra e convidativa bonhomia do dono da 
casa, com o acolhimento amoravel de D. Leo- 
cadia e com a alegria captivante de Ohris- 
tina, era um centro de attracçâo. 

O Valdez era assiduo a estes serões, infati- 
gável em correrias da sua administração para 
a cidade, tenaz na sua corte a Christina; e João 
Carlos, que lhe apreciava a veia chistosa e a 
animação que com elle lhe entrava em casa, 
acolhia-o prazenteiramente. 

Por este tempo foi o dr. Vilhena provido 
na cadeira da eschola, e Roberto, que nos pri- 
meiros tempos recolhia sempre com exemplar 
regularidade á hora honesta do chá em fami- 
lia, lendo alto a noticia, commentou com en- 
thusiastica effusâo: 

• — Ora ainda bem! E nâo lhe fizeram favor, 
Elle receiava o outro concorrente, nâo pelo 
que valia, mas pelos empenhos, e o dr. Vi- 
lhena, por mais que se lhe pregasse, teimava 
que pela porta do compadrio é que nâo entra- 
ria para a eschola. Mas felizmente fizeram-lhe 
justiça; eu, que lhe conheço o caracter, sabia 
que nunca mais voltaria aos concursos, se fos- 
se preterido, e ertt uma pena perder-se um 
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homem da soa valia na clinica de ' uma al- 
deia. 

.Christina, com a sua franqueza estouvada^ 
contradictava o irmão: 

— Que enthusiasmo! Pois ninguém ha-de 
dizer que está alli um sábio; nio inculca mesmo 
nada. 

Roberto concordava que a apresentação o 
n&o ajudava; era modesto demais; nâo se im- 
punha; tinha aquelle feitio bisonho; era um re- 
concentrado que nâo podia agradar à primeira 
vista: mas os lentes e os condiscípulos bem sa- 
biam o que elle valia. «Quando abre os braços, 
todos os outros lhe ficam abaixo dos sovacos.» 
Era assim que se expressava o dr. Ignaoioj 
que é authoridade. 

— E depois cá para mim — concluía Roberto, 
com fervor e reforçando a voz enfatuadamente 
— tem o grande merecimento de me ter sal- 
vado a vida, e eu poderei ter muitos defeitos, 
mas ingrato é que nâo sou. 

Branca rejubilava com a nobreza doestes 
sentimentos, e, alevantando a cabeça inclinada 
para o bordado, envolvia o irmão na carícia 
de um olhar fulgurante de admiração enthu- 
siastica, dizendo com emphatico accento: 

— Mas é preciso trazel-o também aos nos- 
sos serCes; essa divida de^gratidâo também é 



BCENAS DA VIDA CONTEMPOBANEA 1B6 



f 



nossa, e jà que não ha moeda com que se pa- 
guem estas dividas, mais uma razão para lhe 
manifestarmos o nosso reconhecimento. 

Christina remoqueou com estouvanice: 

— Também tu! . . . Al viçaras! . . . Até que 
emfim apparece um homem que te enthu- 
siasma! . . . 

— Enthusiasmo não — replicou Branca com 
severidade, mas doesta vez sem levantar os 
olhos do bordado; — inceresse apenas por um 
amigo de Roberto, e tanto mais justificado, 
quando esse amigo tem qualidades que o dis- 
tinguem tão superiormente. 

Entretanto Roberto secundava calorosa- 
mente esta defeza, proseguindo no panegyrico 
do amigo, e concluía com hypocrita compun- 
cção: 

— Com elle é que me encontrei nos meus 
dias tristes! Hei-de veneral-o sempre . . . 
~ Algum tempo depois appareceu á noute com 
o dr. Vilhena. 

Custara muito vencer-lhe a repugnância; 
recalcitrara obstinadamente ás instancias de 
Roberto, desculpando-se com a sua selvageria, 
com o desprimor do seu feitio que não fora ta- 
lhado para galanterias e meneios de sala. 

Diante de senhoras constrangia-se; sentia- 
86 insignificante e desequilibrado, e este ames- 
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quinhainento da sua individualidade, esta de- 
pressão pusillanime vexavam- no a elle que ti- 
nha consciência do seu valor e soubera trium- 
phar na batalha da vida com a firmeza dos 
fortes. 

Execrando os alardes da immodestia, sen- 
tia-se todavia degradado n' estes apoucamentos 
fora do meio em que recaldeàra a sua poderosa 
individualidade de homem de acíencía. Mas so- 
bretudo a mulher, a fêmea, perturbava-o até 
no exercício da clinica, apesar da fraqaeza com 
que o doente se submette ao predomínio prote- 
ctor do medico. 

Em casa de João Carlos toda a siia impK- 
cancia era com Christina; a irmã nâo o sobre* 
saltava tanto, e até se sentia attrahido para 
aquelle vulto sereno e suave, aympatbico na 
sua frágil delicadeza, que parecia supplicante 
de carinhos protectores contra as asperezas da 
vida. 

Christina é que o espavoria; sob a sua vi- 
vacidade faceira e travessa suspeitava sempre 
uma intenção escarninha e maliciosa, e diante 
d'aquella farfalhice jucunda e sarcástica sen- 
tia-se coacto e ridículo com a sua aiaudez me- 
lancholica, com a sua reconcentração bisonha 
e taciturna, com os desatavíos do squ fato, 
com o desprimor das suas maneiras em con- 
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traste com a requintada elegância da espaven- 
tosa rapariga. 

Mas João Carlos visitàra-o cortezmente; 
nS.0 perdia lanço de lhe reiterar os st^us con- 
vites alliciantes, e Roberto era implacável nas 
Buas instanciaíí, A sua reluctancia ia degene- 
rando na grosaeria, e esta ideia inquietadora 
entrou de o preoccuparj Texando-s.> dos juízos 
deprimentes qu& porventura provocasse a sua 
resistência descortez. 

Depois im p rea sio non-se pr of un d amente j 
quando Roberto llie disse um dia: 

— Assegnro-te que todos lá te desejam; 
Branca mais que to d os ^ e com ella ai firmo -te 
que te entenderas muito bem, E' uma rapariga 
muito sensata e muito illustrada. Podes fallar- 
Ihe com a certeza de ser compreliendido; verás 
que aquella cabeça nao é feita de una miolos 
que apenas sabem chocalbar a banalidade © a 
tojeima. 

Este empenho pela sua presença sensibili- 
sava-o; era uma tentaçS,o irresistível, e sentia 
uma perturbação indizivelj sempre que Roberto 
invocava o nome de Branca, com referencia a 
alguma phrase convidativa e cap ti vante, em- 
quanto que qualquer outra solicitação o deixava 
indiffe rente e até o contrariava. 

Tinha a convicção da inferioridade physio- 



y 



%m 



o BÀBTÃBDO 



logioa 6 mental da mallier e acolhia com iró- 
nica descrtínça as theoiias niveladoras dos douB 
sexos. As mulheres geniaes eram para elle 
aberrações, exorbitâncias excepcionaes da lei 
commum, e aquellas que a© apparelhavam com 
a armadura da virilidade para a batalha da 
vida, equíparando-aa a casos pathologicos^ afâ- 
gLiravam-se-llie uma diaformidade dos attributos 
que sâo o mais luzido apanágio do sexo» De- 
pois o desdém pelo frívolo a pouc amento da 
educação da mulher portuguesa sobre vinha 
ainda a influenciaUo hostil mente/ esterilisan- 
do-o para as emoções ternas ou vehementes do 
amor ou da paixSlo. 

Todavia Branca impresaiouara-o diveraa- 
mente; na sua imaginação exaltada a imagem 
de Branca alevantava-se cora prestigioso en* 
canto © impunba-se ao seu espirito em radiante 
destaque da vulgaridade. 

Attribuindo esta impressão a uma curiosi- 
dade equivalente á que o impulsaria para uma 
investigação scientifica, sentia a necessidade 
de estudar experimentalmente aquella organi- 
saçS,D de mulher que o irritava com a sua anor- 
malidade, de a submetter a uma rigorosa ana^ 
lyse, de a escalpelisar como se um eatranho 
caso pathologico surgisse no roteiro da sua 
clinica. 
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Visto de perto nâo decahiria o idolo do seu 
pedestal? Teria elle apenas na sua óptica men- 
tal a illusão de uma miragem? 

E um dia encheu-se de resolução e abalou 
para casa de João Carlos, compenetrando-se 
de que esta temeridade sempre valia menos do 
que os esforços que tinham feito d' elle um 
triumphador laureado. 

A primeira visita foi um acontecimento. O 
tempo ia transcorrendo em hesitações e o 
verão declinava; já o nâo esperavam, e nin- 
guém pensava n'elle. Só Branca se nâo con- 
formava com essa esquiva obstinação, que a 
despeitava sem desesperar de a vencer. Aquelle 
homem que o irmão tanto exaltava, grave e 
melancholico na sua mocidade sem alegria, 
emocionava-a n'um enternecimento sympathico 
e impunha-se fascinantemente á sua admiração, 
'Aspirava com vehemencia a sua presença, alvo- 
roçando-se n'um incitamento do seu espirito 
de eleição, irresistivelmente impulsivo, para 
uma aproximação communicativa com aquelle 
caracter de fina tempera, e justificava ingenua- 
mente este interesse pela solidariedade com o 
irmão no grato affecto ao seu melhor amigo. 

A entrada do dr. Vilhena vibratilisou a 
pacatez do serão; na sala correu um doestes 
estremecimentos que galvanisam um auditório 
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agitado pela appariçâo de orador famigerado 
e aguardado com impacií-^ncia. Sobretudo as 
Albuquerques esfervilha ram, aguçando olhares 
de qnem contempla algum animal exótico. 

O dr, Vilhena entrou na sala contrafeito e 
perturbado; mas para n^o parecer ridículo do- 
minava o acanhamento sob a tensão da von- 
tade, e este esforço dava-Ihe uma rigidez de 
attítudea e um aprumo que imprimia â sua 
turbação uns laivos de altiveza, ^ 

Aa Albuquerquôs implicaram logo com o 
adventício. A sua superioridade tão apregoada 
inquietava-lhes a impertinência néscia' e íri- 
vola, e, constrangidas nas incontinencias da 
fina loquacidade, afiavam em surdina a morda- 
cidade, segredando que era implicativo o dou- 
tor com as suas falias de cadeira» 

Branca redarguia-lhesí m 

—Não admiraj sabe o que vale. 

Kebatidas pela réplica retrahiram-se; mas 
para logo tentaram outra investida, motejando 
do — João Semana vestido pélas figurinos da Lou- 
rinhã, 

Branca então acudiu de novo com voz pau- 
sada e calma, mas fitando-as com uma firmeza 
profunda e pertinaz do seu olhar sereno 6 gla- 
cial, que ellas evitaram: 

— Provavelmente é porque não é rico, e 
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também porque nâo dâ importância ás baga- 
^ tellas, que sâo as preoccupações dos pobres de 
espirito, que não podem ter outras. 

E, n'um impulso do seu animo generoso e 
recto, esmerou-se em primores hospitaleiros, 
que compensassem o medico d^aqufella hostili- 
dade malévola e ignara, emquanto que elle, 
sob a caricia doeste acolhimento sympathi- 
CO, sentia degelar-se-ihe o'retrahimento des- 
confiado e penetrava-se de uma sensação 
quente e amoravel de bem-estar nunca experi- 
mentado. 

As Albuquerques permutavam olhares fais- 
cantes de malicia, escandecendo-se em pruri- 
dos mexeriqueiros, e planeando assoalhar no 
dia seguinte a grande novidade, o grande escân- 
dalo. A Branca altiva, impeccavel — quem tal o 
diria! — atirára-se ao medico, fizera-lhe a corte, 
provocára-o! De ante-mâo regalavam-se no gáu- 
dio cruel de apearem o idolo intangivel, ex- 
pondo-o á chacota dos soalheiros de escada- 
acima, e, depois do serão, iam pela rua muito 
jungidas ciciando dicacidades, exasperadas con- 
tra — a sonsa que ia deitando as patinhas de 
fora. 

O dr. Vilhena sahiu de casa de João Carlos 
fustigado de estranha sobreexcitação; sentia-se 
bruscamente perturbado no seu equilíbrio nor- 
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mal, debatendo-se n'am esforço impotente para 
dominar a sua perturbação* ' 

Depois de entrar em casa n^o se deitou; i 

arreceiava-se do leito, como de um instrumen- I 

to de supplicio, certo de que iria ali revol- 
ver-se n'uma espertina. Todavia sentia-ae fati- 
gado, e sentou-se prostradamente, n*um torpor 1 
da matéria; mas doesta lethargia doa membros, | 
como um novello zumbente de inpectos rede- 
moinhando sobre um corpo adormecido, evo- 
lavam-se todas as suas energias nervosas em 
vibração n'um adejo fremente, e, arrebatado 
n^eates effluvios capitosos, absorvia-se em sen- 
timentalidades scismadoras, até que despertava 
n'um estremecimento de todo o seu ser, erguen- 
do-se de arrancada, irritado, em revolta irada 
contra esta mórbida espiritualidade^ a que se 
julgava inaccessivel e que o vexava. 

Sequioso de ar abriu a janella, e sorveu-o 
no immenso lago luminoso da noute límpida 
de luar, que se espraiava com suavíssima pla- 
cidez pela atmosphera ainda escaldada dos 
ardores do sol, e envolvia a cidade adormecida 
na paz do seu melancholico í*iIencio. Sentia 
então um bem-estar ineffavel em arrem^^^sar- 
se irresistivelmente a estas profund ^zas infindá- 
veis e conturbadoras, saturando se das sensa- 
ções novas que, de envolta com a dulcidão 
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d' esta luz, o penetravam até ás mais intimas 
radicolas da alma, ao mesmo tempo que no 
magico ambiente surgia a imagem de Branca 
com aquelle sorriso meigo que fora para elle 
uma boa caricia, e o envolvia na doçura do seu 
olhar velludoso, elanguescido em effluvios de 
toielancholia que o enterneciam e o emociona- 
vamem raptos de sympathia e devoto inte- 
resse pela sua esbelta e mimosa fragilidade. 

Depois, descahindo do voo doeste sonho a 
roçar pela terrena realidade, sorria de si mes- 
mo com irónica surpreza, desconhecendo-se, 
maravilhando-se como se de. improviso a um 
espelho se vira estranhamente transfigurado, 
e em solilóquio zombeteou: 

— Eu poeta!. . . Eu sentimental! . . • Com esta 
mascara de Narcizo devo estar soberanamente 
ridículo! 

E via com pasmo emergir da sua razfto fria 
e positiva, com que se julgava abroquelado in- 
vulneravelmente contra as fragilidades da vida, 
alguma cousa de delicado, comparável a uma 
pobre flor mimosa e triste, que desabrochasse 
nas fendas de rocha anfractuosa, como que 
acariciada pelo osculo amoroso d'esses lábios 
ásperos de granito. 

Entretanto, um meteoro golpeava a fina 
gaze da esplendorosa noute; mas logo o ruti- 
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lante rasgão serzia-se, como raga desvanecida 
em lago tranquillo que uma brisa arripiou, e 
o deslumbrante espalhamento proseguia naa 
alturas immaculado, profundo e sereno. 

Também no horisonte da sua existência 
perpassava alguma cousa de fulgurante; mas 
este sulco, em vez de se desvanecer como a ru« 
ga do lago,entalhava-se perdurável e vibran- 
te, communicando-se em crispações frementes 
á sua alma até então calma e despreoccupada. 

Despertando por fim do seu extasi cada vez 
mais surprehendido doesta fuga extravagante 
para os nimbos resplandecentes do devaneio, 
dissipava n'um esforço da vontade a embria- 
guez sonhadora, orientando-se para um curso 
de ideias menos ethereas. Pela primeira vez 
então reflectiu na solidão da sua existência, na 
tristeza do sou isolamento, no silencio da sua 
habitação que nunca lhe parecera ião lúgubre, 
e pensava com frémitos de deleite como seria 
bom encher todo este vasio desconsolador com 
a musica de uma voz fresca e juvenil, e aque- 
cer este lar frio ao bafòvacariciante de um 
affecto puro e sincero — luz^alento e alegria, 
nas abominações e nas refregal^a vida! 
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Decorreram uns dias. As impressões d'aquel- 
la noute adormentavam-se na actividade au- 
tomática das occujpações ordinárias, e diluiam- 
se na memoria, como estes esplendores viven- 
tissimos dos occasos triumphaes esmaecendo 
n'uma decomposição gradativa de prismática 
e iriada luz. ^ 

Depois só ficava o rasto diffuso de um bom 
sonho, e apenas de quando em quando reaccen- 
dia-se a centelha mais viva de uma recorda- 
ção clamante e perturbadora; mas reagia ator- 
doando-se no trabalho e, n'um impeto de indi- 
gnada revolta contra a sua fraqueza, protestava 
que não voltaria aos serões de João Carlos, 
Assim restituiria ao seu equilíbrio o organismo 
descoordenado e pacificaria a sua alma convul- 
sionada. 

No seu primeiro encontro com Roberto, 
este disse-lhe: 

— Então não quizeste voltar? Branca recom- 
mendou-me que te perguntasse se a nossa com- 
panhia te não agradou. Esperamos-te hoje. 

E estas simples palavras foram como um 
sopro de procella a revolverem lodos adorme- 
cidos nas profundezas de sereno lago. 

Quiz esquecer o convite; mas aquellas pala- 
vras aviventavam-se no seu espirito como bra- 
zas que uma brisa atiça, e sentia-se acrimo- 
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moso, abstracfcOj estonteado em distracções idio- 
tas que o aziumavam e lhe desordenavam a vida. 

No curso sereno da sua actividade mental 
renasciam a indisciplina e a desordem, e por 
entre a anarcbia das suas ideias relampaguea- 
vam Teminisc<*ncias, ora cari cios as ora irritau- 
teSj doa seus diálogos com Branca^ de todos os 
incidentes da nonte inolvidável passada na inti- 
midade de um conforto tépido e amoravel, que 
tinha para elle o irresistível prestigio de uma 
sensaçS-o nova de ineflavel encanto. 

Ao anoutecer sahiu. Incapaz de attenção e 
de disciplina mental, a iminobiUdade á banca 
de trabalho torturava-o; opprimiam*no as es- 
treitezas tristonhas do seu gabinete de estudo, 
e, fustigado pela necessidade imperiosa de mo- 
vimento, de ar aspirado a plenos haustos, va- 
gueou ao acaso, concluindo por entre o tumulto 
das ideias incongruentes que precisava de uina 
distracção, de um theatro. Mas inconsciente- 
mente, a passadas automáticas, foi parar á porta 
de João Carlos j caminhando attrahido magne- 
ticamente, imbecilmente, pela claridade do gaz, 
que alhimiava o átrio, brandamente coado pelo 
vidro fosco j e de repente, n'um brusco revira- 
mento de ideias, recuou afastando-se precipita- 
damentej mal humorado^ irritado do mai- estar 
em que se debatia. 
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Todavia, logo depois os seus passos frené- 
ticos iam affrouxando; sobrevinha a fadiga e 
com ella descahia a effervescencia d'esta exal- 
tação, e pouco depois retrocedia ao ponto de 
attracçâo a passos lentos, pensativo e cabisbaixo, 
na coacção resignada e triste de quem se curva 
irremediavelmente a uma tyrannia irrevogá- 
vel. No átrio fraquejou ainda no torpor de um 
calafrio; tentou retroceder, durante um instante 
de perplexidade; mas era irresistivel a força 
impulsiva que o influenciava, e de súbito, sacu- 
dido n'uma vibração de todos os seus nervos, 
subiu a escada de arrancada, erecto, resoluto e 
teimoso. 

João Carlos recebeu-o, com a sua face ra- 
diosa, n^um impulso de sympatbica attracçâo.. 

N'este acolhimento bemque rente vivificou- 
se e sobretudo fortaleceu-o o sorriso hospita-^ 
leiro de Branca, aquelle meigo sorriso que raro 
Wava um toque de luz á vaga melancholia 
scismadora da sua physionomia, em que agora 
tremeluzia um vislumbre de triumphante con- 
tentamento. 

João Carlos apossou-se soffregamente do 
medico, e interessava-se pela sua saúde ao no- 
tar-lhe a pallidez e o abatimento, que elle 
attribuia ao excesso de trabalho a que o for- 
çara o concurso e agora a regência da cadeira. 
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Nos primeiros tempos de iniciação cathedratica 
precisava de trabalhar muito, luctaij adquirir 
reputação, preparar o futuro, e, como iiâo era 
robusto, mais se ressentia d' este desequilíbrio 
entre a animalidade e a vida cerebral. 

Então João Carlos, que tinha a preoccupa- 
çâo dos achaques, mordeu com avidez o assum- 
pto, e, ponderando que talvez os ares do Porto 
lhe fossem nocivos, discreteou sobre a insalu- 
bridade "da cidade. Lera nos jornaoa transcri- 
pções do relatório da commis99.o de saneamento; 
impressionára-o a escorrencia de podrid5ea que 
fermentavam nas entranhas da cidade; a per- 
centagem da mortalidade, se não errava a es- 
tatistica obituária, aterrava-o a ponto de ter 
pensado em deslocar a sua residenciaj tanto 
mais que elle tinha a apprehens^o de alguma 
lesão grave no organismo. 

E desentranhou-se em queixumes de vale- 
tudinário, varando o medico com olhares pres- 
crutadores, desconfiados, receioaos de surpre- 
henderem na physionomia do medico a confir- 
mação das suas suspeitas, tremendo de que a 
morte se lhe tivesse aninhado insidiosamente 
no corpo, minando-o no trabalho surdo e lento 
da lesão scelerada. 

— Jâ tenho consultado e riem-se; mas em 
summa eu câ tenho as minhas razões. Ainda 
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outro dia tive umas vertigens; receitaram-me 
a stricliniiia e verdade é que nunca mais se re- 
petiram. . . 

O dr. Vilhena, abrangendo-o n'um relance 
de olhos diagnósticos, tranquillisava-o: 

— Uma lesão! . 7 . com aspecto tâo ?adio! . • . 
Com essa robustez morre-se só com o caruncho 
da velhice. Adiante hei-de ir eu que sou bem 
mais novo. 

Mas João Carlos objectou, mascando som- 
briamente as palavras: 

— Robustez!... Hum! isso foi chão que 
deu vinha; já nâo sou o mesmo homem, e ha 
tempos para cá sinto um quebranto, um can- 
ças90 nas subidas . . . Decididamente isto de- 
clina ... 

— Como se os annos nâo corressem para to- 
dos! Queria talvez parar nos vinte? Com a sua 
robusta compleição, com todas as condições de 
felicidade e bem-estar, nâo havendo cuidados 
e desgostos graves, morre-se só de velhice. 

— Então os cuidados, os desgostos— inter- 
rogou João Carlos, assestando um olhar sobre- 
saltado — isso pôde atirar com um homem para 
a cova antes de tempo? 

— Certamente. Nâo ha nada como os des- 
gostos, os grandes desgostos, para arruinarem 
a saúde mais invejável; sobretudo nos tempe- 
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ramentos nervosoej impressionáveis ^ sSo ver- 
dadeiramente devastadores. 

Branca, que nSo perdera uma palavra do 
dialogo, iutrometten-se sol licitamente na con- 
versação para desviar a attençao do pai doeste 
ponto doloroso. 

Mas João Carlos^ deixando a fillia com o 
Vilhena, soterrou-se sombriamente na poltrona 
favorita, com o jornal na mâo que affectava 
ler com interesse para ruminar em silencio o 
pensamento íixo da sua lesUo, em quanto que 
na grande meza, ao centro, sob o gaz fíamme- 
jante, Christinaj Roberto, as Albuquerques e a 
Travassos s;'gre davam cnscuvilhices e adivi- 
nhavam provérbios, quando a este tempo irrom- 
peu na sala o Valdez. 

Na grande meza quadrilonga houve então 
um movimento de animação entre um frémito 
de saias; na pacatez do serão como que relam- 
pejou uma viva claridade jucunda; as Albu- 
querques riram logo no ante-gosto das ahneja- 
das pilhérias, e, apostrophando em coro o re- 
cemchegado por ter vindo tÊLo tarde, pensaram 
com allivio — que emfim ia dissipar-se a som- 
bra que estava fazendo o espantalho do medico. 

Ninguém como o Valdez tinha o condão de 
atear hilarídades n'uma roda de meninas ávi- 
das de chistes idiotas; era este o dom que lhe 
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valera os seus melhores triumphos nos círculos 
elegantes. Dizia-se d^elle: 

— Muito engraçado, muito engraçado este 
Valdez! Antes mesmo de fallar, jâ se está com 
vontade de rir. 

E o Valdez inebriava-se nos perfumes d'este 
culto, sempre irrequieto, apavonado, offerecen- 
do-se ao seu frivolo auditório em attitudes de 
Ídolo adorado, e escolhendo sempre 'a Travas- 
sos para alvo das suas pilhérias faiscantes. 

Estavam os dous sempre em riste, elle flo- 
reando a lamina lampejante das suas facécias 
e epigrammas, . ella eriçada de desconfianças, 
com o olho de soslaio, prompta a cahir em 
guarda. Somente nâo discordavam na mono- 
mania das grandezas nobiliarchicas, sobretudo 
depois de terem descoberto um ólo de fidalgo 
parentesco entre as suas famílias preclaras, 
apropínquadas das genealogias mais conspícuas 
do reino. 

Resvalado para este. assumpto o Valdez es- 
tonteava-se, e, com o anel heráldico em evi- 
dencia prelaticía, desdenhando de nobrezas 
posteriores a 1400, affirmava com magestade: 

— A minha data de 1200. 

Escravisádos a esta preoccupaçao, nutriam 
um secreto desdém sobranceiro por todos os 
que eram da baixa. Tinham engendrado esta 
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terminologia— a alta e a íííiíza— para clasaifi* 
car oa bemaveaturados e oe réprobos^ que nâo 
fruiam o privilegio de se alcandorarem de par 
com elles nas culminaçí^ea vertiginosas daa 
suas lieraldicas glorias» 

O Valdez n^aquella noute vinha luminoso e 
triumpbador. Só elle enchia a sala no entu- 
mecimt-nto evidenciador da sua personalidade 
aturdidora de garrulice, na qual se fundiam 
harmonicamente a sua constante preoocupaçEo 
oratória de sonoro parlamentar em embry&o 
com as fatiiidades de brilhante humorista e pe- 
ralvillio donjoanesco, Iticilante de phraseologia 
rescendente a white rose^ exquisito de elegância 
e bom tora, todo polvilhado de chiGf de v'!anf 
de psHcJd, 

E n'esta qtiaUdade prezava-se muito para 
esquecer o uso do monóculo característico e 
consagrado. O monóculo dava relevo, um Hndo 
effeito de óptica, de uma superioridade picante^ 
mordente, mephistophelica, que só de per si 
alçap remava uma reputação. E foi com o mo- 
nóculo encravado no olho que elle, de pé, junto 
da meza do serão, pomposamente apoiado ao 
espaldar de uma cadeira como n'uma tribuna^ 
ia desfiando o collar das suas phrases de ouro, 
e como lhe apresentassem o medico, o decan- 
tado medico que trazia os espíritos preoccupa* 
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dos, mais se empertigou nas suas attitudesi 
theatraes. ^hl era o preconisado medico. . . o 
talento superior! . . . Pois não cuidasse que tam-r 
bem elle ia cahir em devota genuflexão, e fi-: 
casse sabendo d(f que formato era talhada a 
sua estatura. 

Para o medico é que n'aquella noute se apa- 
vonou nos melhores esmaltes da sua plumagem, 
e com as suas posturas mais imponentes ante- 
gostando com gáudio triumphante a suggestão 
impressionadora que ia dar da sua personali- 
dade, ' e para thema evidenciador da sua fa- 
cúndia seduziu-o a descripção do ultimo baile 
— uma festa perfeitamente réussie! Terminou ás 
seis horas e sempre com animação, com verda- 
deiro entram. Os engagements enchiam os carnets 
de hal de todos os rapazes. 

Depois, n'um appêllo á sua memoria, decla- 
mava trechos de uma descripção que publicara 
nos jornaes, na secção dos communicados: 

— Como esta só o anno passado a soirée 
costumée dos Taveiras. Simplesmente esplendi- 
do! Então a casa era um verdadeiro primor de 
luxo e bom gosto, um bijou de elegância que 
punha no baile o dou do realce. Logo ao en- 
trar-se, o aspecto das salas era um esplen- 
dor; estonteava o conjuncto deslumbrante das 
toUettes e costumes sumptuosos^ variegadqs, das 
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to, esfervilhante ainda nos pruridos de um riso 
gaiato, 'syio para elle e cochichou, travando* 
lhe do braço e achegando-s© de Branca. 

— Tinha dito a este incrédulo que nao se 
arrependeria de ter vindo; promettera-lhe mn 
campo de observação onde se nâo aborreceria, 
e jà vês que nâo me deixam ficar niaL E não 
queria este positivista, este sábio anatomista, 
vir aqui exercer a sua paixSlo dissecadora! . , , 

— Tens razão — respondeu o Vilhena bem 
humorado — estas dissecções psychologicas deso- 
pilam das outras. 

Branca observou com tristeza: 

— A mim o grotesco não me alegra. 

— Mas isso é a ti que estás em desaccordo 
com a vida como ella é, e tenho pena, Branca, 
deveras que tenho pena, porque essa deshar- 
monia dos teus sonhos com o mundo real ha-de 
fazer-te a vida amarga. 

— Sim, talvez, a avaliar pelo menos por es- 
tas noutes de recepção intima, noutea para mim 
de tristeza e que podiam e deviam ser de boa 
hygiene para a alma. Sem pretensões a resol- 
ver doutoralmente problemas sociaes, podia-se 
conversar bem, e por fim como é desconsolado! 
tudo o que para ahi se dizí. . . 

E aquelle sopro de galhofa em que Roberto 
viera impellido extinguiu-se alH sob o gelo 
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d- estas palavras sisudas e sensatas, eraquanto 
que em torno da meza do serão zumbia ainda o 
mesmo gáudio. 

Eoberto, contrariado pelas austeridades gla- 
ciaes dá irmã, declarou que ia açular a Tra- 
vassos e o Valdez, que estavam pegados, opi- 
nando que a yida seria semsabor sem a nota 
alegre doestes debiques, que se não podiam des- 
perdiçar, e o Vilhena e Branca ficaram de novo 
sós. 

EUe sentia-se agora alliviado do seu cons- 
trangimento oppressivo, e até experimentava 
um bem-estar ineffavel diante d'aquella crea- 
tura delicada e altiva que tanto o intimidara, 
contente da situação em que Roberto o dei- 
xara, £orçando-o a um dialogo inevitável, que 
pouco antes lhe daria calafrios. 

Branca foi a primeira a quebrar o silencio, 
queixando-se com ares de amável reprehensão 
por não ter voltado mais cedo. Elle ouvia com 
veneração esta voz impregnada de inflexões 
avelludadas, que o penetravam como uma musica 
maviosa e commovedora, e desculpava-se com 
as suas occupações. Precisava das noutes para 
08 seus trabalhos; só então podia disciplinar 
proficuamente o espirito. 

Depois confessava francamente que os seus 
hábitos de isolamento o tinham retrahido; a 
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«aa coiiviveneia era só com os livros ou com 
algum raro amigo. 

—Já aei^atalhava Branca alegrando a phy- 
aionomia — Roh*>rto informou-me doa seus habi- 
tos, da aua reconeentraç&o. K um pesaimista . . . 

— E a urio serem os néscios e irabecis, quem 
n5o é Jiojt? pesj^imistaV Depoía da ingenuidade 
ditosa dos tempos bíblicos, depois da simplici- 
dade e alegria pantbeista da vida helleiíica sò 
rouheço o optimismo accommodaticio doa dis- 
cípulos de Pangloss, o dos pobres de espirito, 
ciiamados os privilegiados de fortuna on o dos 
selvagens, 

O Vilhena prosegniu exaltando-se ao calor 
das suas convicções demolidoras, alargando o 
voo dos y /us ideaes de remodelação e aperfei- 
çoamento social na persuasão enthusiastica de 
ser comprehendido, e embrenbava-se no tbe- 
ma do pessimismo, que era a sua corda mais 
vibratil, affirmando que não podia ser outro u 
estado da mentalidade actual. A tristeza úk^ 
cousas, o desgosto reprovador de uma socieda- 
de sem crenças, sem ideaes^ que se decompõe. 
rjue se degrada e só ronde culto ao bezerro de 
ouro e o antepõe a tudo para saciar uma sede 
mórbida de gosos, de prazeres, de luxo^ de 
sensualidades, fito nnico, aspiração iju prema ♦ 
infrene, allucinadora^ nevropathica, não podia 
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deixar de avassallar os espíritos superiores e 
pensadores, communicando-se á arte e ás let- 
trás, espelho em que se reflecte a physionomia 
das sociedades, e apossando-se por ultimo da 
universalidade das consciências, até que este 
clamor crescente de reprovação, este ingente 
anathema fulminador resoasse um dia como o 
fúnebre psalmo nos funeraes de um estado so- 
cial,* que, obedecendo á inflexibilidade da evo-» 
luçâo histórica, se dissolverá na própria corru- 
pção, renascendo, como a vida surge da morte 
e da podridão, a éra nova que assignalará um 
estádio novo na senda do progresso. 

Branca ouviu com respeitoso recolhimento 
a tirada vehemente doeste pensador melancho- 
lico, e sorrindo respondeu com timidez que não 
podia acompanhal-o em veredas tâo intrinca- 
das; mas, sem pretensOes a enfileirar-se' nas 
milicias de mistress WoodhuU, entendia que a 
mulher, cultivando o espirito e pensando, nâo 
contrariava a sua missão, e por isso objectaria 
que mais ou menos talvez a humanidade 
tenha sido sempre a mesma em todos os 
tempos, com os mesmos defeitos, as mesmas 
fraquezas, os mesmos vicios e abjecções. Pro- 
gresso?. . . Não, ella não ousaria negar o pro- 
gresso; mas^ o que era o progresso? As civili- 
sações succediam-se e o género humana aper- 
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feiçoava-se, sem duvida; mas nâo ficaria sem- 
pre immanente, immut&vel^ no coração da 
humanidade o seu eteruo património de defei- 
tos, de vicies, de impenitenciasV 

E concluiu, fitando o medico com me- 
lancholica doçura, abrindo a physíonomi& 
ingénua e plácida na caricia d^aquelle meigo 
sorriso que era a sua eseducçS^o, e de qu^ 
nunca se fazia avara para aquelles a 4^^^ 
estimava: 

— A humanidade é por ftm sempre a mesma, 
incorrigivel como uma creança teimosa e de 
ruins instinctos; nunca seremos anjos, pelo me- 
nos n^esta vida. . . Creio que tem razão no seu 
pessimismo; a mesma razão deverá ter havido 
em outras epochas. E\por isso que eu me con- 
venço cada vez mais de íj[ue para as almas boas 
e honestas só na religião pode haver refugio 
seguro e efficaz. 

O Vilhena, perante a cândida e férvida sim- 
plicidade d' esta fé, emmu deceu, paralysado n'um 
escrúpulo reverente, como que receioso de cres- 
tar com o hálito da sua descrença o immacu> 
lado frescor doeste lyrin, e n^este honesto res- 
peito por alguma cousa de saorosanto, só achou 
esta resposta tartamudeada surdamente: 

— Todavia ó triste que n'esta vida nao va- 
lha a pena ser bom e honesto para alguma 
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cousa mais que nâo seja entrar vestido e cal- 
çado no reino do céu. 

Branca ficou pensativa, e após um instante 
de reconcentração silenciosa que lhe annuviára 
à límpida serenidade do semblante, contraveio 
com dolorida tristeza: 

— Todos os que pensam dizem hoje da vida 
cousas tão tristes e desanimadoras! Mentira, 
hypocrisia, degradação, egoismo, corrupção, é 
o que se ouve a uma voz, e os livros que agora 
se escrevem são tão desoladores, que eu chego 
a receiar também o contagio. Tenho horas de 
desalento, de amargura e desconsolação, e du- 
vida-se da vida. . . duvida-se de tantft cousa 
em que seria bom e consolador confiar! 

E logo, n'um reviramento de ideias, a phy- 
sionomia reapparecia-lhe luminosa. 

— Mas não, não se deve duvidar, porque 
ée vive do que ha-de vir. Quem é que não 
vive, já não digo de um grande ideal, mas ao 
menos de uma esperança; de uma aspiração, 
embora torpe para os vis, mas nobre para os 
honestos e para os bons? Sem isso a vida se- 
ria impossível, seria o anniquillamehto. ^ão 
vive também d'Í8So, de alguma cousa? 

O Vilhena fitou-a profundamente, e após 
um instante de hesitação respondeu com affou- 
teza: 
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— Certamente . . . sobretudo desde hoje. 
Branca corou baixando os olhos. O escii- 
j^;, deiro entrou a propósito com a bandeja do chã; 

*/; Branca deu-se pressa em aproveitar eate deri- 

t''. vatívo para o seu enleio, sentaiido-se á meza^ l 

F \ onde o criado pousara a bandeja, e a soa mio 1 

^ tremia ao pegar na chaleira. 

{. , Entretanto o Vilhena ficara como tonto, 

^ attonito, arrependido e vexado do aeu arrojo^ 1 

!?'; esporeado pelo desejo furioso de de sap parecer 

c para nunca mais voltar, Que estranha demen- 

I cia ge apoderara d'elle para se atrever a tanto! 

l Que insólita subversão em todo o seu ser, 

que impulsão tyrannica e irreprimível o alla- 
cinàra para supplantar assim as altivezas aris- 
■ cas do seu caracter! 

t' Em summa galgara um abysmo; quaes eram 

agora as consequências da í§ua temeridade? 

Decorreram uns momentos que lhe parece- 
ram horas de agonia, quando, ainda no arrípio 
da sua vertigem dolorosa, viu Branca adiaii- 
tar-se para elle, offerecendo-lhe uma chávena 
de chá; e ao recebel-a sentiu que a mão d^elk 
tremia. Encarou-a com denodo, sob o império 
da mesma força que o impulsionava irresisti* 
Velmente, e, vendo-a com os olhos baixos, te- 
ve ent&o um momento glorioso de um ineflPa- 
Vel deleite, remidor da angustia em que se lhe 
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confrangera o coração, Compreliendeu que es- 
tava perdoado, e observava-a de longe, e tudo 
o que vinha d'ella era uma novidade, surpre- 
hendendo-se da percepção de encantos e deli- 
cadezas, femininas que só agora o impressiona- 
vam, maravilhando-se do prazer que experi- 
mentava em sentir toda a sua alma evolar- 
se para ella, ao mesmo tempo que se vexava 
dos desprimores do seu porte, da sua falta de 
frivolidade elegante, appetecendo n'aquelle mo- 
mento vivificar-se n'uma centelha d' essa sedu- 
cçâo que faz de um idiota um triumphador nas 
salas. 

Entretanto, na meza do serão a palestra 
descahira na maledicência rasteira. Mexerica- 
va-se; applicava-se ás deformidades moraes e 
physicas a lente das máximas grandezas; dis- 
secavam-se ridículos ; devassavam-se escani- 
nhos da vida intima. 

A mais velha das A.lbuquerques, a mais im- 
placável na mordacidade, com os olhinhos irre- 
quietos, perfuradores, com o nariz em saliên- 
cia ponteaguda, esticando o pescoço no geito 
de farejar todos os recantos que podia surpre- 
hender, grasnava na sua voz agra: 

— Pois sim, por fora é aquillo que se vê, 
muitos luxos, muito pó de arroz, mas por bai- 
xo .. . Sabem o que diz a mestra que de lá sa- 
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hiu? . . . Que se nAo lavam e que a roupa da 
cosinheira vai mais limpa para a lavadeira do 
que a das amas. Que eu de vidas alheias n&o 
quero saber; mas faz-me ferro* 

E proseguia encarniçada na sua maledicên- 
cia desapiedada, protestando sempre — que de 
vidas alheias não queria saher. 

Roberto tinha voltado ao dn Vilhena, que 
íicàra só saboreando o seu chà aos golinhost 
relanceando olhares radiosos, e levando-o para 
um v&o de janella, s;egredou: 

— Sabes que estua phosphorescente! Desco- 
nhecia-te essa cara, e ainda bem que gosas e 
estás satisfeito. Abençoada ideia de te trazer 
aqui, se vens largar a tua pelle de mysauthropo. 

O Vilhena confessou que se sentia bem e 
reconhecia que a sua inconvivencia o ia fazen- 
do sepulchral. Em verdade estava ali interes- 
sado como na galeria de um muaseu- curio- 
so; divertiam-no estes documentos humanos, e 
para melhor comprehender o texto precisava 
das annotaçOes de Roberto; mas o outro con- 
testou que nâo havia t^^os complexos; havia 
simplesmente Calinos, que se rendiam a uma 
fácil observação. Bastava ver e ouvir. 

E com um gesto indicou o Valdez. 

— Cuidei que não se tratavam assim os ami- 
gos — observou o A^ilhena com espanto. 
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— Amigo doeste! Que conceito fazes de mim? 

E o Vilhena ficou pensando, que também 
elle porventura amanha seria alijado pelo ami- 
go que confessara dever-lhe a vida, quando as 
attençôes se desviaram por um instante para 
o Alcoforado e o Soares, que entraram fúne- 
bres, cyprestaes, em contraste com as mulhe- 
res azougadas, mirabolantes na viva claridade 
das toilettes exaggeradas, e Roberto explicou ao 
Vilhena o consorcio d'aquelles homens sepul- 
chraes com aquellas mulheres faiscantes. 

Eram noivos, uns noivos typicos, que sob a 
influencia de causas diversas produziam os mes- 
mos effeitos. O Alcoforado era um noivo pobre 
que ia ruminando em silenciosas amarguras a 
riqueza da mulher, que ella lhe golphava a face 
humilhada em eructações de alarde insolente, 
ao inverso do Soares, um noivo rico, que a 
prodigalidade da mulher confrangia em arri- 
pios de avareza. E a sua tristeza começou logo 
no dia immediato â benção nupcial. O Soares 
appáreceu ao almoço risonho, radioso, fremente 
nos deleites da sua ditosa lua de mel, mas en- 
volto com dignidade no seu robe-de-chamhre, um 
rohe-de-chambre venerando, relíquia respeitável 
pela idade, desbotado, usado, remendado, am- 
parado na sua decrepitude com os devotos cui- 
dados que se consagram âs preciosidades anti* 
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W quarias perpetuadas nafl arcas das íamiliaB. A 

* noiva então acolheu o bemaventurado esposo e 

1^ -o aeu roupão patriarchal com uma gargalhada 

deliciosa, argentina, emperlada, uma garga- 

' Ihada adorável de guomo travesso. O loarido 

,^ também riu com itm riso livido e ainargo, de 

nm caricato ffavarnico que {&z pruridos na hi- 
' la rida de cresce ate da noiva endiabrada; mas 

rm pela ultima vez. Desde então ficou assim 
Ingubre, com aquella aeriedade de mocho agou- 
j rentOj o malaventuradol . . * 

A attençâo do Vilhena e de Koberto des- 
viou-se para o Valdez, que se dirigiu a João 
Carlos j ejaculando ainda a distancia a voz alti- 
sonante para todos ouvirem: 

— E por íim ainda não me deixaram dar- 
Ihe a boa nova. Estive com o governador civil 
e a cousa arranja-se. Um titulo, disse o ho- 
mem , cabe -lhe muito bem^ mas visconde de 
quê? 

E o Valdez explicava que, tendo cabido ao 

Í desbarato nas mãos dos maiores os bens de sua 

familia, não tinha propriedade em que enxer- 
tasse a coroa nobíliarchica; mas como a nobreza 
. * com solar ia passando ao estado de fóssil, tinha 

o facil recurso de se enfeudar nos morgadios 
da hierarchia celeste^ fazendo-se visconde de 
qualquer santo. Todavia achava isso reles, e 
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elle queria distliiguir*se, evitar a banalidade 

da imitação, descobrir alguma cousa de cJw^ a . '^ 

então tivera uma ideia origiual, que positiva- 
mente o enthusiaamavft e faria sensação* Era 
enlaçar o titulo a uma das suas qualidades pre- 
domiu antes j e como o seu dote saliente era a 
eloquência, occorrera-llie eata combinação fe- 
liz — Visconde Mirabeau. 

E repetia com desvanecimento emphatico, 
impenetrável à noção do ridiculo, impe 11 ido no 
seu desvairamento monomaniaco de grandezas: 

—Visconde Mirabeau. É bem soante, re- 
chercké. E é lógico, lógico hoje que o homem 
8Ó nas luctaa incruentas da intelligencia se en- 
nobrece. Assim o titulo servia apenas como 
que de moldura para dar relevo á tela; ó dis- 
tincto, de bom gosto; e a grande superioridade 
da minha ideia é dar pouca importân- 
cia ao titulo, é consideral-o apenas como , 
Bccessorio para fazer sobresahir o principaL 
Bem sei que vou ser imitado, mas a originali- 
dade inicial é que já ninguém m' a pôde usurpar. , 

Distinguir-se da vulgaridade, dar-se uns . 
ares de talento faiscante de excentricidade era 
uma das suas preoeeupaçôes, que o induziu um 
dia a exhibir-se pelas ruas da cidade maígnifi- 
eentemente entrajado de toiíri^ie com grandes 
botas alpinas. 
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Depois, dirigíndo-se especialitiente ao me- 
dico, a quem deaej&va iacutir uma opinilo 
avantajada da sim individualidade, prosçguia 
com deacaro atoleimado; 

— Porque a verdade é que eu dou pouca im* 
portaucia a esta moeda hoje tão depreciada; 
mas emfim tolera-se para um rapa^ começar 
carreira; ò mn bonito, um enfeite, como que 
uma flor na lapella da sobrecasaca. A quest3.o 
magna para mim ó outra, é a candidaturaf e 
por este lado também a fortuna me corre pro- 
picia. O meu ultimo discurso no tribunal fez 
sensação e foi da um effeito decisivo; soube-o 
em Lisboa, 

E, apo9sando-se do medico, esclarecia com 
a sua verbosidade atordoante, derramando-s© 
n^uma enxurrada de toleimas, em que ressahia 
alguma ideia sã assimilada na leitura de jor- 
naes e na palestra de assisados: 

^E verdade, fui à capital; o ministro ficou 
encantado com o meu programma, com a minha 
profissão de fè politica* Positivamente entbu- 
siaemeio-o. De homens assim é que precisamos 
CH — palavras textuaes do ministro; mas confessa 
que sem um bom patrono nada conseguiria, e 
para este ponto é que assestei todas as baterias., 

O Vilhena então ^ no pendor da sua dispo- 
sição bem humorada, interrompeu-o interro- 
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gando-0 com interesse sobre o seu programina. 
O Valdez observou que o momento nâo era 
opportuno ,para o desdobrar com toda a lar- 
gueza, todavia tentaria resumil-o n'uma syn- 
these clara, e então, assoprado pela rhetorica 
de que andava previdentemente e precocemen- 
te saturado para a sua estreia parlamentar, de- 
clamou — que homem novo, era obvio, se alu- 
miava na fé viva de que só nos mares da re- 
demptora democracia a barca dos públicos des- 
tinos podia singrar timoneada com mâo firme 
para o porto da perfectibilidade humana. Mas, 
como também nâo podia haver progresso e li- 
berdade sem ordem, julgava perfeitamente con- 
ciliável o novo crédò com o principio monar- 
. chico. Monarchia cercada de instituições demo- 
cráticas era o lêmma da sua bandeira. 

— J^erfeitamente — atalhou o Vilhena. — Es- 
tou esclarecido; muito minha conhecida essa 
democracia bifronte e esse programma argu- 
ciòso, apenas um tanto difficil de cumprir. Mas 
isso pouco importa, comtanto que sirva de grito 
de guerra para inflammar o civico enthusiasmò 
dos patriotas ingénuos, emquanto sè não pôde 
cumprir; depois nas cadeiras ministeriaes ras- 
ga-se pagina a pagina e o poder pessoal con- 
tinua de embuçar-se no manto pomposo do re- 
gimen parlamentar; a ficção ... 



1 

[ 



190 D BASTABDO 

O VaMez, na avidez de interpor tanto a 
propoaita uma daa pli rases de effeito do sen 
report-orio, iiiterrompeu-o com impetuosa viva- 
cidade: 

— Ha-de ser sempre aasím, creia o meu 
amigo que Im-de aev sempre assim. O governo 
aerã sempre privilegio de uiu ou de alguns; 
ceaarismo ou oligarchía com mais ou menos 
satellites em volta do poder, e o povo aerá sem- 
pre o eterno tuteílado. . * 

O Vilhena, preferindo pruil-o na sua veia 
parvoinha, atalhou: 

^Maa reatemos a nossa conversa. Só me 
resta uma duvida, é uma contradicçâosinha com 
o titulo. . , 

— Contradicçâo nenhuma. O titulo é perfei- 
tamente conciliável com o meu programma, 
porque eu distingo o politico do geiítleman: o 
titulo é uma questão de foihtte: creio que a 
democracia nao exf.'liie o uso da luva e da ca- 
saca, nem me parece que a immundicie, pelo 
menos a do eorpo. seja apanágio obrigatório 
de todos os políticos, Contradioçâo! Peiores 
cousas vejo por ahi, e nem por isso se le- 
vantam aa pedras das ruas para apedrejar 
os feros leõea da democracia que beijam, depois 
de a terem mordido, a mâo que lhes tosquiou 
a juba indómita. Eu bem sei que o doutor ã re- 
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publicano, c também eu . . . em theoria; mas o 

meu amigo acha possível a republica n'um paiz I 

realengo até á medulla dos ossoç, n*um paiz em 
que tudo se achata diante do throno, desde o 
estadista mais liberalâo até ao sapateiro que se 
honra com o fornecimento da casa real? A re- 
publica seria possível pela virtude de uma evo- 
lução desesperadoramente secular; ora o patrio- 
tismo. . . o patriotismo bem ordenado que co- 
meça por, nós é que nâo tem paciência para 
esperar tanto, e . . . Mas voltando á minha can- 
didatura, imagine o empenho de arromba. . . 

E o Vilhena atalhou com exaggerado espanto' 

— Empenho! Empenho com os seus mereci- 
mentos! ... 

— lafelizmente assim é preciso pelos tem- 
pos que vâo correndo. Um homem de valor 
sempre se impõe, mas com um bom patrono 
trepa-se melhor. Em politica ha umas tácticas, 
uns machievelismos de effeitos prodigiosos e 
colossaes, que centuplicam o valor da matéria 
prima e até valorisam a que o nâo tem. Mas • 

voltemos ao meu caso; adivinhe quem é o meu 
Cyreneu, aposto que nâo adivinha? 

Nâo, elle nâo adivinhava; nâo era forte ^m 
decifrar enygmas; mas certamente era algum 
personagem altíssimo, muito próximo do throno, 
talv 'Z o próprio monarclia . . 
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E O medico affectava uns ares realenga- 
mente reverentes, emquanto que o Valdez, iro- 
nisando a physionomia no seu fino sorriso ra- 
belaisiano, remoqueou: 

— Melhor do que isso, muito melhor. É a 
própria mulher do ministro. 

E saboreando o effeito da sua revelação ac-» 
centuava as palavras com lentidão cáustica. 

— É quem manda. Admira-se? E que nâo 
conhece a cousa publica; aquillo de longe, visto 
da provinda, faz seu effeito, um effeito de 
óptica; mas, apalpados de perto os deuses, vê-se 
que são de barro. O doutor é uma capacidade 
medica que eu acato; eu curvo-me ao homem 
de sciencia; mas de politica permitta-me que 
falle eu de cadeira. 

O Valdez inclinou-se profundamente em si- 
gnal de reverente approvaçâo, e com impertur- 
bável sisudez que a galhofa interior nâo Ip- 
grava dissipar, confessava que em politica era 
de uma ignorância supina. O sacro horror pela 
politica indígena herdâra-o porventura de seu 
pai, que fora um emérito patriota, de uma in- 
genuidade de saloio, talvez para não ficar com- 
prehendido no numero dos indifferentes que já 
Dante condemnava no seu «Infernoí». Mas ainda 
então a procissão não ia na rua e já elle dizia: 
«Também padeci d' esse mal, e só me curei de- 
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pois de ter vomitado toda a peçonha. Reconheci 
que havia de chafurdar como os outros no atas- 
cadeiro ou fugir. Preferi fugir e ficar ante^ com 
as chagas dos meus doentes do que com a le- 
pra dos políticos.» 

O Valdez acudiu com enthusiasmo: 
— Eu é que nâo fujo; eu é que não. Avançar 
sempre é a minha divisa; o perigo seduz-me. . . 
E o Vilhena apoiou com admiração: 
— Mas isso é v. exc.*, que tem a enverga- 
dura de um homem de estado, o feitio. . . 
I E o outro faiscante: 

-^Justamente. O meu amigo tirou-me a 

V palavra da bôcca. O feitio, perfeitamente, o 

I feitio é tudo, a confiança. . .^u a audácia, a 

• audácia é o termo exacto. E preciso a gente 

fazer-se temido, e ter pose, muita pose. Quer 

o meu amigo saber qual é o meu plano em 

chegando à camará? Atiro-me logo a um dos 

maioraes; faço escândalo, ponho-me em evi- 

I dencia. 

E recuou aprumando-se em attitude intré- 
pida, dardejando o monóculo, saboreando o 
assombro do medico, que articulou com pausa: 
— ^E grave, muito grave! . . . Nâo quero di- 
zer que não esteja talhado para se medir com 
. os athletas do parlamento, mas logo para es- 
treia! . . . E arriscado, é grave . . . muito grave . . . 

i3 
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E o Valdez replica A^a» com um sorriso de 
impávida superioridade: 

— Engano.. p engano. Ahí está o que é des- 
conhecer a politica nacional. O segredo... o 
grande segredo è tomar de assalto uma boa 
posição n^um lance atrevido, ainda que se fi- 
que esborrachado. Que eu não fico; o princi- 
pal é mos tf ar caracter, mostrar que se tem 
nervo; os vencidos são só os fracos; só os ti- 
jnidos ou os honestos se annullam. Ou isto ou 
a bajulação e a subserviência; mas eu, ser- 
vil!... isso jamais!. . . Serei um forte; o caso 
é apanhar um punhado de contradicçGes; é fá- 
cil a tarefa; os nosaos homens públicos estão 
cheios de contradicçdes. Praticam e a%^ultam 
no poder tudo o que condemnavam na opposi- 
ção, A isto não se resiste; esmago o adversá- 
rio e a posição está conquistada, Destaco-me, 
preciso d4sto para os meus planos, porque eu 
quero agrupar em torno de mim os homeua 
novos; hei-de ser o centro da moderna gera- 
ção esperançosa. Vida nov^, vida nova é a 
bandeira que preciso hastear, e depois.*- a 
seu tempo, , . 

E o Valdez, relanceando um largo olhar 
conquistador, disfarçou modestamente o seu 
recôndito pensamento s«jb e^sta citação latina: 

— S^c ^'^'^JT a^f astra. 
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— Traducçâo livre. E assim se encadeira 
tim homem nos espinhos do poder — concluiu o 
medico, trespassando o seu interlocutor com 
òlharea ávidos de alegre curiosidade, que fais- 
cava através da luneta. 

O Yaldezj lisongeado pela attençâo com que 
era escutado, deixava-se arrastar na enxurrada 
da sua parvolez loquaz, e, no auge da sua allu- 
cinaçâo de grandezas, o parlamento desenha- 
va-se aos aeiis olhos com todas as seducções de 
um pantheon augusto, onde se enthronisavam 
culminEiuteraente as celebridades politicas com 
a mageatade de perfis heróicos. No seu enthu- 
siasmo via-se engrandecido, alevantado até á 
craveira dos gigantes, e promettia com prote- 
ctora superioridade iniciar o medico nos mys- 
terios da politica. Mas para logo cahia em con- 
tradicçâo com estas visões olympicas e rastejava 
o voo pela vasa das terrenas realidades, desen- 
rolando-lhe um sudário de intrigas, de baixe- 
zaa e ignominias. 

E travando o Vilhena pelo braço, cada vez 
mais empolgante e absorvente, narrava-lhe ca- 
sos picarescos ou abjectos, quando, á revelação 
de certo escândalo, o medico exclamou: 

— E ha um partido que cubra com a sua 
reaponsabilidade.essa vergonha! 

O Valdez sibilou sarcástico: 
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— Ha, Qual havia de ser senão o partido 
que tem por divisa a moralidade? 

£ no contentamento do seu epigramma, o 
seu enthudiasmo loquaz incendia va-se: 

— E* por isso que eu quero, depoiH de me 
sentir forte no parlamento, bradar apontando 
para a minha divisa: — Para traz, meus senho- 
jl res, o caminho é outro; menos desperdício e 

li mais moraUdade; menos politica com syndica- 

. toe e mais governo com honestidade.* 

Mas as Albuquerques reclamavam o Valdez 
com impaciência e só então elle largou a sua 
prêsa^ dirigindo-se à meza do serão na gloriosa 
satisfação do deslumbramento em que deixara 
o medico, emqaanto que João Carlos, regalado 
da veia scin til 1 ante do futuro genro ^ se aproxi- 
mou do medico risonho e eoníidente. 

— É um vivo demónio est^ Valdez! Está 
mesmo talhado para a Christina; assim um bo- 
cado no ar, mas no fundo bom rapaz, e até 
gosto d-aquella intrugice, inoíFensiva, valha a 
verdade, inoffensiva. O essencial é que não se 
lhe conhece uma acção feia. 

E, descahindo para a monomania das gran- 
dezas, de que ficara eivado desde que o escan- 
dalisàra a prosápia do sogro, continuou i 

— Eu por mim não dou importância â pa- 
tacaada do titulo; mas pela Christina não me 
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desagrada. E que este mafarrico tem talento, 
nâo sou eu só a dizel-o. Que effeito lhe fez o 
rapaz? Não acha que tem talento? 

O Vilhena curvou-se gravemente, n'um ges- 
to de concordância: 

— Perfeitamente de accordo. É um d^^estes 
homens que se revelam logo. 

João Carlos espanejou-se n'ilm sorriso glo- 
rioso: 

— Azas nâo lhe faltam. Ponham-no em Lis- 
boa, apanhe elle a candidatura, larguem-lhe os 
voos e vêl-o-hâo subir. . . subir. . . 

O Vilhena curvou-áe de novo com mais re- 
verente concordância. 

— O que ali está só um cego nâo veria. Um 
ministro nas fachas infantis, mais um embryâo 
que bracejará n'um grande homem, mais um 
grande homem na pátria ditosa dos Gamas, 
Albuquerques e Castros fortes. 

Á sahida as Albuquerques, muito ennovel- 
ladas com a Alcoforado e com a Soares, cochi- 
chavam titilantes de risos e chacotas, e a mais 
velha sibilou agramente, obedecendo á idiosyn- 
crasia indígena das alcunhas. 

— Ora vejam onde foi cahir a rosa mya* 
Uca! . . . 

Rosa mystica! Bem imaginado, concorda- 
ram as outras em coro, e assentaram, n'uma 






198 o BASTAHDO 

exploeSo de surriada, que Branca ficaria irri- 
sória mente por alcuuha a rosa míjdica. 

O VUliena sahiu atordoado de casa de João 
Carlos; zumbi a- lhe no cérebro tima vertigem 
feifca de todas as impressões d'aquella noute 
agitada. N'est6 momento a perspectiva do seu 
quarto aterrava-o, apertando -o na estreiteza 
aaphysiante das suas quatro paredes e vagueou 
pelas rnas silenciosas, preoccupado pela emo- 
ção nova que irrompia desordt-nadamente na 
Bua vida calma e methodica, ávido de apaziguar 
o cérebro vulcanisado na frescura calmante da 
Uoute limpida e serena sob a sua cúpula es ter- 
vilhante de estrellaa, i 

Só apertado pela fadiga entrou em casa^ e 
sentou-se entorpecido, círcumvagando olhares 
idiotasj desconhecendo-se a si e as cousas am- 
bientes, como se toda a sua existência s^ con- 
vulsionara, refundindo-se em outro ser. Depois 
n^uma immobilidade absoluta coordenava as 
Buas ideias tumultuadas, e sentia nascer em si 
a luminosa alvorada de uma ineffavel sereni- 
dade, que descia sobre a aridez da sua vida 
bem equilibrada, mas monótona e safara, em- 
quanto que n'esta luz nascente surgia um rosto 
meigo que o fitava amora velmente» Sob o in- 
fluxo d' este olhar avivava-se o esplendor que 
intimamente oilluminava, e como que lhe trans- 
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formava o caracter^ suggerindo-lhe uma com- 
prehensâo nova da vida. Os negrumes do seu 
pessimismo fundiam-se n'esta claridade trium- 
phal, e até já nem o irritavam os esgares da 
parvoleza humana. O grotesco e o ridiculo di-' 
liciavam-n'o agora n'um indulgente humorismo, 
e pareciam-lhe necessárias a tgrpeza è a insa- 
r nia á harmonia do universo, realçando os as- 

pectos bons, do mesmo modo que as manifes- 
tações violentas da natureza^ rompendo a fas- 
tidiosa monotonia da belleza uniforme, davam 
destaque ás perspectivas formosas. 
I Elle, descrente, árido, endurecido nas cruas 

\ lições da matéria retalhada a escalpello, redu-- 

zindo prosaicamente a comprehensâo do amor 
a uma expansibilidade dos sentidos, admira- 
I va-se dos alvoroços d'esta emoção nova — flor 

' mimosa que no seu coração viera abrir corolla. 

de um perfume delicado, que o embriagava. 
\ sem sensualidades grosseiras. 



No fim do serão Branca estremecera ao to- 
que da mâo do Vilhena, no shake-hands de 
despedida, e depois ficou sentindo esta impres- 
são que adherira tenaz, mordente, indelével á 
sua epiderme até então calma, fria e insensi- 
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vel a estes contactos. E esta sensaçSlo comma- 
nicou-se a todos os seus nervos n^nma vibraç&o 
irritante que ao mesmo tempo a deleitava, mas 
qae lhe sobresaltou o somno durante toda a 
noute^ acordando-a febricitante e sacudida em 
impulsor automáticos da mao esquerda, que 
forcejava com desespero libertar-se de alguma 
cousa que molestava penosamente a mâo di- 
reita. 

Todavia ao ergue r-se madrugadora, sur- 
prehendlda pelos arreboes coados pelas frestas 
das janeUâSj desceu ao jardim luminosa e vi- 
brante, sem o pezadume enervante da insomnia, 
e ao aspirar o ar matutino vivificador sentia o 
bom sabor da vida. 



VI 



Nos primeiros tempos Roberto submetteu* 
se aos projectos do pai; frequentou o escripto- 
rio, e assim decorreram em boa paz o outomno 
e o iuverno. Comprehendera que era uma ne- 
cessidade affrontar impávido a sua repugnân- 
cia ao trabalho; era ainda cedo para reagir, e 
dissimulou. Entretanto ia incubando o melhor, 
plano de defeza contra as contingências da 
sua situação de filho illegitimo, buscando an- 
coradouro seguro contra futuras incertezas. 
Gozar era a sua preoccupaç&o suprema; para 
este fito convergia ioda a possante tenacidade 
das suas energias maléficas. 

Tão forte se sentia para esta tarefa como 
impotente para o trabalho, e no ambiente ca- 
pitoso da vida hodierna, excessiva, febril, in- 
saciável de gozo, ávida de enriquecer depressa, 
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a sua ingenita sensualidjide inflammava-se exor- 
bítantamente. Via a batalha ingente da exis- 
tência convertida n'uma pilhagem des bragada j 
em que o melhor quinhão cabia aos maia au- 
dazes e aos mais hábeis, honestos ou não; quaes- 
quer que fossem os meios^ o que importava era 
vencer, e se lhe escasseava fortalecia para ale- 
Vantar o seu triumpho na peaada alavanca do 
trabalhoj em compensação na alma, feita de 
cupidez^ de astúcia e audácia, sentia outra força 
— a força doa impudentes audaciosos, sem a 
energia dos honef?tos e dos fortes. E elle de 
ante-mâo contava com a indulgência que a so- 
ciedade degradada e corrompida uto regateia 
á torpeza quando triumpha. 

Nos seus momentos de extasi madraço, re- 
fugiado no quarto de que fizera um ninho macio 
de conforto e de luxo, estiraçado na ottomona^ 
o seu pensamento retrocedia ao passado, inter- 
Dando-se pela vereda aspérrima dos primeiros 
annosj e, na confronto com os regalos do seu 
bem-estar actual, sentia a vida saborosa; mas 
lá vinha envenenar-lhe este prazer a preoccn- 
paçâo constante de ser rico para gozar com 
egoista independência. Era em verdade delicio-» 
Ba a sua vida presente, mas o futuro? Eate cui- 
dado mordia-o dolorosamente no imo do cora- 
ção. Tinha estudado a sua situaç&o perante o 
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Código, esclarecendo-se sobre a partilha pro- 
vável na herança paterna. A perfilhação era o 
talisman precioso que o investiria na commu- 
nhâo da cobiçada riqueza, mas ainda assim o 
seu lote seria inferior ao das irmãs legitimas. 
Herdaria menos por cau^a da bastardia. Dos 
arcanos do Código o oráculo fulminava-o com 
esta sentença deprimente, que lhe inoculava 
nas veias a peçonha da inveja; a sua perfilha- 
ção, posteriormente ao matrimonio com outra 
mulher que nâo era sua mâe, ainda nâo se- 
ria a agua lustrg,l que o purificaria d'esse labéu 
infamante. Ficaria sempre o bastardo, o ilota, 
o condemnado em cuja carne rechina perpetua- 
mente o ferrete ignominioso! 

Na tensão doeste pensamento doloroso sen- 
tia instillar-se-lhe nas veias o fel de um ran- 
cor violento, que elíe recalcava nas profunde- 
zas do seu ser. A astúcia seria o seu melhor 
broquel para a conquista doeste vellocino da 
perfilhação; para se dessedentar no exuberante 
manancial dos gosos da vida, requintaria de 
hypocrisia até realisar a plenitude da febril 
ambição, que lhe absorvia todas as energias 
vitaes, ao passo que a. magnitude da herança 
o resignava com a inferioridade do quinhão, 
cerceado pelo Código. Para o empolgar ser- 
Ihe-hia ainda alçaprema a sua ascendência no 
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animo iogenuo e despreoccupado de Branca e 
nâo lha fora difficLl mflaminar os bans ^entU 
nxentoB da cândida e pontilhoea irmãsioha, que 
iria abrir-lhe com a sua mão casta as recama* 
raa impudicas do prazer. 

Em adensar-Ihe o véo das suas illasõee ee 
resumia o segredo doesta fascinaçã^o, que era a 
sna força, cônscio de que estaria perdido no 
momento êm qtie se dissolvesse esta miragem 
e se desnudasse em toda a desoaroavel reali- 
dade a pútrida fermentação dos seus mais re- 
cônditos pensamentos; mas para se não deslo- 
car perante a irmã da linha visual doesta ópti- 
ca, condemuãva-ae a uma tensão incommoda 
do seu espirito em actividade constante de im- 
postura para se engrandecer, apparentando um 
doestes paritanismos primorosos, que são o des- 
lumbramento dos ingénuos e honestos. Viesse 
embora a decepção, quando jà não precisasse 
de constranger-se, e então tiraria a desforra 
d^essa coacção impertinente; mas, emquanto 
não recuperasse a sua liberdade de acção ^ era 
preciso saber dissimular* 

E em que minas, na hora da decepção 
fulmin adora, expio si ri a o delicado nervosismo 
d'aquelle ser melindroso^ ignorante da vida, só 
enxergada através da poeira dourada das suas 
ilIusGes! E não tremeu de illusionâr a pobre 
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ingénua, obcecada pelos seus ideaes, sem sa- 
ber que n'esta sua rectidão intransigente, e na 
obstinação inquebrantável dos seus sentimen- 
tos requintados, iria obcecada despedaçar-se 
por fim fatalmente contra os obstáculos dilace- 
rantes da realidade. Sentiria então toda a sua 
existência afundar-se em abysmos insondáveis 
de amargura, ao reconhecer o irremediável 
desaccordo das suas crenças e das suas aspi- 
rações com as cruezas da vida. 

Umas lamentações carpidas a propósito, 
umas phrases insinuadas com astucioso artifi- 
cio, um jogo de sentimentos nobres, maneja- 
dos com habilidade de comediante que tem o 
segredo dos effeitos decisivos, bastaram para 
exaltar o enthusiasm.o d^aquelle espirito since- 
ramente escrupuloso e devoto pela obra pia de 
resgatar a culpa paterna, rehabilitando o irmão 
illegitimo. 

Roberto vibrava-lhe esta corda sensível em 
queixumes, que brotavam do fundo d'alma em 
arranques de angustia e pundonor. Ah! Como 
era dolorosa a sua situação! Doria-se do ver- 
gão aviltante da sua bastardia alli no seio da 
familia ainda mais do que durante o seu negro 
passado de abandono. Era o intruso aos olhos 
de todos, até da criadagem; consideração não a 
tinha de ninguém; os menos hostis ainda se 
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amerceavam do pobre bastardo com a esmola 
da Bua piedade; para essea era o — coitado — o 
deagraçíAdo qne ee equipara ao engeitado ar* 
remessado à lama das ruas, coiiíiado ao azar 
dtí quiilquer transeunte que o recolhe por ca- 
ridade, A compaixão ou o dí-sprezol 

Era atroz o desprezo, mas a compaixão ainda 
era mais pungente, imcomportavelj porque 
outro fora elle e curvar-se-hia, rasteiro, accom^ 
modaticio e sabujo, á onda da lmmiihaça,Oj 
compensaiido-se cvnícamente das amargaram 
do passado nos n^ galos do presente, lias nâo, 
elle não podia tragar a sua humilhação sem 
as agonias das almas briosas, que se extorcem 
nas secretas revoltas da dignidade vilipendiada 
e escarnet:ida! 

Branca então protestava fremente de emo- 
ção: 

--Estás enganado, Roberto, Que exagera- 
das apprehensões! Tu aqui és tanto como nós. 
Para isso é que* vieste, para ficares era tudo 
igualado a tuas irmSs. lUudes-te, illudem-te 
as susceptibilidades do teu brio; nâo creio que 
alguém te despreze; isso não passa de uma des- 
confiança infundada. Soffres, e mal empregado 
soffrimento, porque é imaginário. 

E elle, contraiu nd o a physionomia n'um 
sorriso amargo, objectava: 
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— Ta és boa; nâo vês o mal em cousa ne^ 
nhuma; és uma santa, suppondo viver ii'um 
mundo de anjos. Eu que o digo é porque o sei, 
porque o vejo, porque o sinto ^ porque infeliz- 
mente 11 ao posso ter a tua boa~fé, . . Ora di- 
ze-me; Alguma da& vossas visitas, das vossas 
relações, deixou alguma vez um bilhete para,., 
para o bastardo? Quem se intei^essa, quem per- 
gunta por mim a não ser com o fim de voe explo- 
rarem para a maledicência e para o mexerico? 
Ainda o outro dia.** lembras-te?, . . qnando 
fui da soirée veio algum convite especial para 
mimí* . . , Então queres prova mais clara? O 
desprezo, sempre o desprezo, porque. , . porque 
não you da familia; sou o intruso, o engeitado, 
ô bariítardo. . , sempre o bastardo! Jà vês que 
tenho razão. Ali! como eu sinto este opprobrio 
escaldar -me as faces como um ferro em braza!... 
Branca replicava com desolação: 
— Sim^ talvez tenhas razão; mas é triste e 
fazert-me soffrer^ porque tu mostras-me a vida, 
como nunca a presumi. Nuuca me suecedera 
desconfiar assim de tudo e de todos; isto custa, 
sente-se um azedume, uma amargura que infe- 
licita. Agora estou st^rapre a suspeitar o mal, e 
esta desconiiança irrita-nos, estraga-uoe o ca- 
racter, faz -nos maus* Oh! Roberto! que tris- 
teza! . . _ íSentia-me melhor do que sou agora, 
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sentia-me anais contente de mim, mais feliz j 
quando nâo julgava a vida tâo má! 

— A minha intenção nâo era affligir-te — 
volvia Roberto com hypocrita compuncção — 
Affligir-te ... a ti, a quem tanto devo! Esta 
ideia mortifica-me; mas quando te vejo victima 
das illusões da tua boa alma, nao posso con- 
ter-me, sinto-me todo revoltado & não sou se- 
nhor de mim, porque. . . porque se eu nâo te 
abro os olhos, abusarão da tua boa-fé. Agora 
soffres com a desillusâo, mas poiípo-te a um 
soffrimento maior, quando vier o desengano 
depois de teres vivido muito tempo illudida. 
Ora isso é que eu quero evitar a todo o custo; 
perdôa-me o mal que te faço pelas minhas boas 
intenções. Mas, se tanto te amofinas, eu te pro- 
metto que me calarei. 

Branca, porém, atalhava com vivacidade: 

— Isso é que nâo. Antes quero saber tudo. . - 
tudo; prefiro que falles; antes soffrer do que vi- 
ver enganada. 

— Pois bem, fallarei; mas só quando for pre- 
ciso, quando for para teu bem. Ah! que se tu 
poderás confiar em todos como podes confiar 
em mim! ... O que te prometto é não te affli- 
gir inutilmente, assim eu possa lembrar-me e 
conter-me a tempo. Ahi está que agora nito 
pude reprimir-me. Tu és boa, queres que eu 
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seja feliz, que nâo soflfra com esse desprezo que 
eu leio em todos os olhos; posso calar-me para 
não te affligir a ti; mas o que nâo posso é dei- 
xar de soffrer. E se ainda soffresse por culpa 
minha, mas o culpado sou eu? 

Branca apoiava com exaltada indignação: 

— Oh! nâo, de certo » que nâo. . . Tu ó que 
menos devias soffrer pela culpa. . . dos outros. 
Mas infelizmente isto é irremediável; nada mais 
se pôde fazer do que está feito. 

— Nada mais se pôde fazer? . . . Isso é que 
não é assim; remédio completo, bem sei, já nâo 
o ha; mas. . . alguma cousa mais se pôde fazer. 

— E o que se pôde fazer mais? . . . Dize . . . 
dize depressa. 

— Nâo o sabes?. . . Então talvez seja melhor 
que o ignores. Mudemos de conversa, sim? E 
eu sempre a faltar à minha promessa! Decidi- 
damente vou calar-me. 

Mas Branca instava que. fallasse, que dis- 
sesse o que se podia fazer ainda para melhorar 
a sua sorte, e, protestando que nâo soõegaria 
emquanto elle se nâo expirasse, unia as mãos 
n-urn gesto de frenesi supplicante. 

Então Roberto decidiu-se a ser explicito, 
confrangendo-se na expressão desolada de quem 
transige constrangidamente: 

— Queres que eu falle? Seja assim, fica por 

14 , 
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tua conta. É a perfilliaçEo, só a perfilhação pode 
crear-me aqui uma situação supportaveh Só as- 
sim posso dizer que tenho uma família, qu6 
nâo sou aqui um estranho, um forasteiro aco- 
lhido por. . . esmola. 

E disse estas palavras assumindo grave- 
mente uma attitude da nobreza, e dignidade, 

V â 

• — Mas nâo é isso o que eatá feito? Pois nâo 
é para isso que foste chamado? 

— Isso é apenas uma prova para a perfilha- 
ção. Pôde ser o que o código chama a posse de 
estado, quando o filho por tal é havido e tra* 
tado pela familia. E' uma prova se eu quizer 
usar d^ella; mas não usarei. Só quero a perfi- 
lhação como acto espontâneo de meu pai, só 
isto é digno. 

— E porque se na o ha-de fazer? Porque não 
está ainda feito? 

— Porque não convém. Dà-se a esmola da 
cama e da meza, e ainda assim com a tua 
intervenção; mas o rteíito, o complemento, a 
perfilhação. . . Oh! a perfilhação!. • . atrever* 
se elle a levantar olhos temerários para tão 
alto! ' ^ 

Estas palavras sabiam -lhe dos lábios enru- 
gados de azeda ironia, que accentuava a refal- 
sada obliquidade jdo seu olhar e lhe dava um 
aspecto estranho e sinistro. 
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— Sempre à tua desconfiança. . . a tua des- 
crença! — murmurou Branca com tristeza — És 
injusto duvidando de uma reparação completa. 

Então a expressão irónica e tortuosa da 
physionomia de Roberto sulcou-se mais pro- 
fundamente, e aquella crispação amarga doa 
lábios volveu-ise n'um sorriso de uma lividez 
tão sardónica, que gelou o coração de Branca, 
em quanto elle retorquia articulando as pala- 
vras lentamente, com entonação sarcástica, como 
que para inocular fundo o virus de que iam 
eivadas: 

—Duvidas do que affirmo? Pois experi- 
menta. . . experimenta e verás se é injusta a 
minha desconfiança. . . a minha descrença. Oh! 
minha santa irmã, não sei se é para lamentar, 
se para invejar a tua angélica boa-fél. . . 

E, incutindo á voz um accento lúgubre de 
quem succumbe espezinhado pela enormidade 
de uma desventura irremediável e tremenda, 
carpiu-se meneando a cabeça com sceptica e 
fúnebre desconsolação: 

— Está escripto. Branca! O meu fado é este. ., 
a desventura. 

— Oh! Roberto, não falles assim que me di- 
laceras o coração! 

E, abraçando-o n'um impulso de vehemente 
emoção, dos mais Íntimos arcanos da sua sen- 
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sibilidade irrompia esta apoatrdphe, como um 
soluço de agonia: 

— Que experimente! Certamente que vou 
experimentar; e eii è que não duvido da minlia 
tentativa. Se duvidaysL^. . . masi nao, não quero 
reter nem um instante similLante pensamento. 
Longe . . . bem longe de mim essa tentação pec- 
cadora! . . . 



Ao separar-se da irmãj depois d'este collo- 
quio sobre o jantar, a phyeionomia de Roberto 
illuminava-se aos reflexos de uma intima jnbi- 
lação. Estava contente de hí, desvanecido da 
perícia com que urdira os fioa da sua teia fal- 
laciosa, e sahiu radioso ^ como que exulttinte no 
gôso de uma boa acção, pensando que não tinia 
perdido o seu dia. 

Pelas ruas mais rumorosas ia caminhando 
a passos repousados j que llio permittiam lentos 
olhares de gôso para as vitrines^ em que se es- 
tàdeavam as fascinações do luxo. De ordinário 
â noute é que» o seu ser se expandia mais ac- 
cessivel ás emanações perturbadoras do prazer, 
e então ao seu espirito bem humorado o aspe- 
cto movimentado da parte mais yiya da cidade 
assumia prestigiosos encantos. Arremessava ás 
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alturas illuminadas na festiva lucilação das es« 
trellas os vapores azulej antes do seu charuto 
caro, cujo aroma nunca lhe parecera tâo exqui- 
sito e delicado; á imaginação escandecida tudo 
•em redor apparecia aviventado em coloridos e 
fulgores inusitados; a decoração dos cafés, das vi- 
trines j dos átrios flammej antes dós theatros as- 
sumia uma seducçâo harmónica com a exalta- 
ção dos seus devaneios capitosos; os pregões 
dos^jornaes, o burburinho dos transeuntes, o 
ruido dos trens, todos os rumores da cidade 
cantavam aos seus ouvidos, como uma boa mu- 
sica alegre, e mordendo com avidez a ponta 
do charuto, como se n'este sabor se consubstan- 
ciassem os mais exquisitos e requintados praze- 
res, monologava: 

— A vida é boa, quando se sabe arranjal-a. 
.Oh! o dinheiro! Como é bom ter dinheiro! 

E como se a simples invocação doesta pa- 
lavra — dinheiro — tivesse o condão de illuminar 
phantasticamente todos os aspectois, affigura- 
va-se-lhe que as' tentações do luxo faiscavam 
mais provocantes, em quanto que ia cami- 
nhando por entre estas magnificências com 
passo ovante, sentindo-se já investido na pos- 
se* da cobiçada riqueza, guiando com fidalgo 
aprumo o seu dog-cart, prodigalisando ceias 
iinas e orgiacas na sua casa de um luxo e bonx 



214 



o BASTAEDO 



gosto invejados, architectandò uma existência 
recamada de mimos e esplendores, engrande- 
cido e potente pela força que dá o dinteiro, 

Ao bafo acariciante doestas imaginações ia 
passando sem se aperceber do Valdez, que o 
chamou á^ distancia e atravessou a rua para o 
alcançar. 

Roberto, descahindo do nimbo dos seus so- 
nhos, desculpava-se da distracção, e, na expan- 
são do seu bom humor, explicava com enthu- 
siasmo -que se sentia com veia de gozar^ de 
saborear a vida, e, n'um desabafo da sua in- 
tima exultaçâo, exclamou relanceando um largo 
olhar: 

— Agrada-me todo este espectáculo. Aqui já 
ha vida, aqui já se pôde viver; ou isto oii Yil- 
larelhos. 

— Sim, muito bom para quem não viu me- 
lhor — replicou o Valdez com ares de tedío am- 
bicioso — mas a Verdade é que tudo isto é relea 
e lúgubre. Queria que visses o Chiado; ali sim^ 
já ha uns vislumbres de cidade grande. Por fim 
nâo ha senão Lisboa; o paiz é Lisboa; isto aqui 
é de estarrecer, tudo granítico, mazorral, rí- 
gido, chato e triste. A alegria portugueza fora 
das touradas e das romarias minhotas não existe- 
mas aqui, mais que em outra parte, tudo é. se- 
pulchral. Mais triste do que isto só um dominga 
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em Londres; é esta a impressão de todos os es- 
trangeiros. E depois não ha quem saiba con- 
versar, quem se interesse por duas ideias de 
arte ou litteratura. Ha apenas a vida de escri- 
ptorio, do Banco, da alfandega, a vida do boi 
sorumbático, casmurro, movendo pesadamente, 
mactinalmente, os alcatruzes da nora; depois, 
feito o negocio, tudo se amorrinha no pesadume 
crasso e bilioso da digestão flatulenta. E com 
toda esta gravidade de bonzos, sob este chu- 
veiro de risos do nosso formoso céo meridio- 
nal ^ uma morgue e um spleen genuinamente bri- 
tannicôs, e uma prosápia burgueza, assoprada 
pela rhetorica campanuda e estafada do palla- 
dio das liberdades publicas, das virtudes cívi- 
cas e dos copimettimentos úteis, tudo sym- 
bolysado nos clichets do sacrário decoração 
de D, Pedro IV, do consagrado Alhambra da 
Bolsa, e do lendário Palácio de Crystal, triste 
solidão, feita á imagem d'esta boa terra, só po- 
voada pelos bichos, condemnados a um capti- 
veiro inútil, pelas cegonhas trombudas e pelas 
bellas arvores melancholicas ali como cypres- 
tee. Um horror! Em me apanhando com o dote 
do papá João Carlos, e com a minha candi- 
datura, não é n'este charco que ficarei a apo- 
drecer. 

Eoberto, entrevendo largos horisontes, 
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apoiava escandecido ao calor doestas palavras 
fogosas: 

— E dous . . . e dous. Eu também logo que 
possa, levanto voo para Lisboa. Ahi jà deve aer 
bom, mas Pariz . . . Pariz é a minha tenta- 
ç5,o!... 

— Também a minha. 

E o Valdez, como sempre nos casos gra- 
ves, encrustou no olho o monóculo faiscante: 

— Oh! Pariz, é p meu pólo. Única terra do 
mundo onde ha alegria e se come bem. Isso lá 
virá a seu tempo. Depois da candidatura arran- 
ja-se uma commissâosinha para servir a pátria, 
e a pátria paga bem a quem a serve. Mas entre- 
tanto vamos aborrecer-nos ao Club, e pelo cami- 
nho te explicarei como eu entendo o patriotismo 
sob a ég;ide do constitucionalismo que ditosa- 
mente nos rege. 



Branca preferiu recorrer á mediação da mEe 
para demover João Carlos ao acto da perfilha- 
ção, já entre ambos muito debatido. Mas João 
Carlos, sempre refractário ás resoluções prom- 
ptas e enérgicas, appellando consecutivamente 
para o dia de amanha, íicava enleado na inér- 
cia das suas irremediáveis perplexidades. As 
instancias da mulher respondeu^ que a perfi- 
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IhaçãíO o pre o ocupava sempre, mas queria peii* 
a ar. Bem sabia que do facto consummado da 
coliabitaçâo resultava o reconhecimento do filho 
illegitimo; oomtudo nâo queria precipitar-s6 con- 
sagrando -o com as solemnidades legaeSj e de- 
mais nâo conviria experimental -o por maia 
tempo? 

Branca estarreceu com esta resposta: dolo- 
riu-se profundamente doesta evidencia oonfir- 
madora das acctisações do irmão, e assim exa- 
cerbada bruscamente na sua melindrosa im- 
pressionabilidade convulsionava- se u'ama der^ 
Tocada das crenças fortificantes que se cong- 
tellavam no formoso céo da aua calma felici- 
dade. ' 

Ent3.o dos mais recônditos recessos da sua 
alma surgiam, como bandidos de negros antros, 
pensamentos desoladores que a allucinavam 
de angustia e de pavor, pavor da vida, como 
JRoberto lh'a ia revelando, e chorou e conheceu 
pela primeira vez o que eram lagrimas de pun- 
gentissicna amargura. 

Como era triste e desconsoladora esta des- 
crença na sua idade, na idade radiosa em que 
pullula toda esta exuberância primaveral de 
aíFectos, de sentimentos bons, de enthusiasmoSj 
que embeliecem e alegram a vida! Comprehen- 
dia que ao declinar da existência fenecesse com 
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a decadência das seivas vitaes todo esse viço da 
alma, todo esse frescor do coração; mas nada 
mais cruel do que esta mortiíVra antecipação 
hibernal a surprehender as efflorescencias trium- 
phaes dg. primavera! 

Sobretudo sentia com horror qne de envol- 
ta com a lufada estere lis adora da desillusao, 
que lhe crestava o verdor da sua crente juve- 
nilidade, se estiolasse também a viçosa flor do 
seu acrysolado affecto filiaL 

Comtudo diante da m^e teve a energia pre- 
cisa para apparentar uma attitnde serena, afFae- 
tando-se silenciosa, ' sem um queixume, para 
se fechar no seu quarto, cedendo a uma neces- 
sidade imperiosa de se reconcentrar em intima 
solidão com os seus pensamentos. 

Mas, depois de estar só, os seus nervos em 
vibração dolorosa conflagraram-se n'uma crise 
de angustia que desafogou nas lagrimas, ao 
mesmo tempo que cahia de joelhos diante do 
seu Christo consolador, suffocando no lenço, 
para nâo ser ouvida, os soluços em que arque- 
java. 

Decorreu algum tempo e. JoS-o Carlos per- 
manecia sempre irresoluto. Branca, acabru- 
nhada e soturna, esperava ainda do pai um 
bom impulso decisivo, e entretanto, vexada 
da sua derrota, succumbida ao abalo das suas 
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crenças em ruina, esquivava-se ao irmão, ten- 
tando protrahir o momento doloroso das expli- 
cações. 

Mas a elle é que ia tardando o desenlace 
da sua trama, e, fatigado de soffrear as impa- 
ciências, foi o primeiro a romper o penoso si- 
lencio, interpellando-a um dia abruptamente: 

— Dize-me agora, quem tinha razão? Eu 
com as minhas desconfianças, ou tu com a tua 
boa-fé? 

Branca, estremecendo n'um doloroso arri- 
pio, como se lhe irritassem uma ferida ainda 
sangrenta, respondeu: 

— Tenhamos paciência, ainda nâo desesperei. 
E elle replicava com implacável azedume: 
♦ — Sim. . . paciência para ti que tens a man- 

I sidâo do cordeiro paschal. Supponhamos agora 

que a tua paciência triumpha; tem grande va- 
» lor a tua victona, certamente . . . mas nem por 

j isso as cousas deixam de ser o que sâo. Houve 

' uma resolução prompta, espontânea, um im- 

pulso do coração? Nâo. Então confessa que te- 
,1 nho razão, confessa que sou sempre o bas- 

tardo. . . 

E a palavra hastardo resoava sempre formi- 
I davèlmente aos ouvidos de Branca, como uma 

maldição terrível n'um arranco de agonia. 
Roberto proseguia implacavelmente na sua 
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traça, insistindo n'69tEi9 escaramuças insidio- 
sas que fustigavam dolorosamente a irmã, até 
que, sob o acicate doestas instigações inexora^ 
veis, gisou ir ella mesma arrancar a perfillia- 
çâo ás indecisões peccaminosas do pai, e satu- 
ra va-se angustiosamente d' esta resoluçi.0; maa, 
no momento opportuno da acção ^ deseakia-se 
em desalentos, receiando novas e aggravantea 
decepções, oscillando ella também n'nm fluxo 
e refluxo de perplexidades, até que um dia, com 
o fulgor de uma resolução inabalável no olhar, 
na exaltação dos que propendem a exagerar o 
sentimento do dever, defrontou-se com o pai. 

João Carlos, surprehendido doesta desu- 
sada attitude, impressionado pela fixidez enér- 
gica e subjugadora dos seus grandes olhos 
azues e limpidos, gracejou com timorato sobre- 
salto: 

— Mas como tomas isso a peito! Não sei que 
pressa. . . 

Branca atalhou com glacial rispidez: # 

— Para se cumprir um dever nunca se anda 
depressa de mais. 

João Carlos, interdicto e magoado, fitou a 
filha com olhar idiota, como que fascinado por 
aquelle olhar sereno mas duro e dominador, sen* 
tindo a voz embargada e o cérebro vaaio para 
ligar duas ideias em resposta. 
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D, Leocadia, sobresaltada, interveio conci- 
Hadoramente: 

— Es injusta, Branca. Teu pai nâo disse 
que se recusava á perfilhação de Roberto, ao 
cumprimento d'esse dever, como llie chamas. 

Branca inflexivel na sua gelidez austera e 
intransigente articulou pausadamente com en- 
tonação impertinente de juiz censor, darde- 
jando o seu olhar claro, agora de uma dureza 
metallica, cada vez mais lampejante de enér- 
gica decisão: 

— -Já não é assim que se cumpre o dever. 
' Em quanto isto se não fizer, a situação de Ro- 
berto n'esta casa é indigna d'elle e de todos 
nós. O dever é rehabilital-o quanto antes. 

O olhar de João Carlos errava pávido e des- 
vairado da mulher para a filha, emquanto que 
mu silencio, em que se adivinhava o arfar emo- 
cionado das respirações, gelava o ambiente. 

Christina, irrompendo pela sala dentro es- 
touvadamente, veio dar um desenlace a esta 
situação penosa. 

D. Leocadia sahiu da sala, e João Carlos 
foi-lhe no encalço automaticamente. Depois, re- 
cobrado do seu atordoamento, ás suas palavras 
de alento replicou com voz tremula de lagri- 
mas: 

— Estranho-a desde certo tempo. Conheces- 
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te-a alguma vez assim desagradável, mal bu-* 
morada, asseda, a ella, eempre boa e meiga?. , , 
Pois bem, está decidido, ámanbâ trato da per- 
filhação, Msltrata-me a filha predilecta e é por 
causa d^ella, . , por causa d^ellas que tenho he- 
sitado!. - . E bem certo que os filhos serão eem- 
pre uns ingratos, embora sem consciência da sua 
ingratidão. Mal sabe o mal que me faz!. . . 

o Acabrunhado de ideias tristes e negras 
apprehensõeg tremia na perspectiva de novas 
perturbações, que ainda viriam ameaçal-o no 
remanso do lar e mallograr-lhe a vida... 
Frouxo para luctar e resistir, succumbia a no- 
vos desalentos, descoroçoado nas suas modestas 
aspirações a um pacato bem-estar caseiro, a 
nm ideal de felicidade comesinha, mas sempra 
fugidia e fecunda em enganosas miragens» 

E sob o negrume doestas apprehensões, va- 
ticinou lugubremente: 

—Tudo isto é depois que o metti em casa, 
Pezam-me no coração negros presentimentos* 
O que estará ainda para vir?! , . . 
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Dias depois, Branca perguntava ao irmão: 

— Então sempre é certo que nâo tens ido 
ao escriptorio? 

— E que vou lá fazer, nâo farás o favor de 
me dizer? 

— Vai, ainda que nâo faças nada. Que te 
custa isso? Que te custa fazer a vontade ao 
papá? Que te custa dar-lhe uma ou duas horas 
por dia para lhe poupar esse desgosto? Depois 
vês como a mamã anda adoentada, ella tam« 
bem se afflige, e coitada! é tâo fraquita . . . 

— -Mas se nâo é esta a minha vocação — ata- 
lhava Roberto com vehemencia mal soffreada, 
Nâo posso tragar aquella vida estúpida, seo- 
cante; é mais forte que a minha vontade. Ha 
lá nada mais chato para quem se sente com 
alma para alguma cousa de mais aleyantado? 
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Se querem forçar- me ao commercio, é me- 
lhor dizerem claramente que querem sacrificar- 
me, Espezínhem-me, sim, espezintem-me, e 
então mais valera nâo ter deixado a vida pas- 
sada . . . 

— Oh! Roberto n5.o exageres^ santo Deus! 
Ninguém quer senão o teu bem, a tua fehci- 
dade; mas também has-de concordar que âcar 
assim sem fazer nada. , . nSo, tu mesmo não te 
sentirias feliz; verias mais tarde que te faria 
falta uma occupaçao. 

Então Roberto, retrahindo a sua precipi- 
tada exaltação^ receioso de decabir no conceito 
da irmã, mudou de táctica, titubeando com en- 
tonação cava; 

— Não, en também n^o digo que não pen- 
se em OGCtipar-me; mas o que quero dizer é 
que não é esta a minha vocação. Se meu pai 
não me tivesse deixado apodrecer n'uma al- 
deia, se, em ve>3 de me deixar ao abandono^ ti- 
vesse dirigido melhor a minha educação, se me 
tivesse alentado com o aífecto paternal, se me 
tivesse guiado para uma carreira litteraria, po- 
dia ser hoje alguma cousa. 

— ^Porque não tentas ainda?, . . 

—A boas horas, E tarde, perdi oe melhores 
dias da vida; mas desoança que hei^de procu- 
rar uma occupação. Qual seja é que ainda não 
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sei ao certo, quero pensar; mas no escriptorio 
é que nâo fallemos mais. Fiquei-lhe com hor- 
ror. Sòu muito amigo da minha boa irmâsinha, 
tudo farei por ella, mas isso. . . nâo é um anjo 
como tu que vai exigil-o de mim, porque é exi- 
gir o maior dos saorificios; um verdadeiro, sup- 
plicio, e tu só queres o meu bem, como eu quero 
o teu. Sabes que a minha vocação é para as let- 
tras; viste como o Valdez elogiou o meu folhe- 
tim na Borboleta? Muito bonito para uma es- 
treia. Deixa-me só com as minhas inclinações; 
o escriptorio é uma affronta; o commercio es- 
tragava-me a veia, matava-me a inspiração, e 
nâo queiras ser o algoz das minhas esperan- 
ças, tu que tens sjldo ó meu anjo tutelar. 

A sua voz avel]udava-se agora insidiosa- 
mente, insinuava^se em accentuaçOes mellifluas, 
e exaltava-se no frenético empenho de com- 
municar o seu fementido enthusiasmo, â medida 
que mais alto se alava nos seus sonhos de glo- 
ria litteraria. E Branca deixa va-se contagiar 
doesta febre, vencida pela doçura hypocrita do 
irmão, impotente para resistir á seducção com 
que elle a fanatisava. 

E sob esta fascinação perniciosa os seus 
conflictos com o pai amiúda vam-se. Elle conti- 
nuava de lamentar amargamente que o filho 
teimasse em abandonar o escriptorio: mallo- 

15 
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grado na fagueira esperança de um siiccessor 
para a sua casa commerQial^ acolhia com frieza 
hostil a defeza de Branca, e sorria com desde- 
nhosa descrença da vocaç3rO litteraria de Eo- 
berto. No seu instincto pradencial entrevia a dea- 
consoladora verdade, e ja suspeitava que o san- 
gue vicioso da mãe, n^uma influencia atávica, 
girava nas veias do filho. Depois queixava-se 
contristado: 

— Ha quanto tempo^ nlo passa uma noute 
comnosco! 

Branca já tinha estranhado ao irmão a sua 
fuga dos serOes, e ella acudia com a sua égide 
protectora, reproduzindo a defeza d© Roberto» 

Para cultivar as suas aptidSes litterariaa 
precisava das noutes, de outro meio em que 
haurisse a seiva necessária á sua vida intelle- 
ctual, frequentando os centros de palestra, os 
focos onde fermentam as ideias e o espirito se 
afervora para os raptos da inspiraçEo. 

João Carlos oppunlia a este arrazoado a 
obstinação do seu prosaismo^ encolhendo os 
hombros com descrença © resmoneando: 

— Tudo isso para mim é latim j mas o que 
fico entendendo é que para elle a casa da fa- 
mília nâo passa de hospedaria* 

Branca, remettendo-se a um silencio repro- 
vador, irritada d' este, critério acanhado, esoan- 
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dalisada (festa apreciação deprimente e injusta, 
ficava pensando que Roberto tinha razão, quan- 
do affirmava que nâo podia ser comprehen- 
dido por quem nâo dava valor a outras lettrás 
que nâo fossem as de cambio. E reconcentran- 
do-se sombriamente n' estas cogitações, como que 
se lhe reproduzia, n'uma percussão zumbente, 
a voz do irmão sibilando descontentamentos 
viperinos: 

—Nâo vês que, ao sentar-se â meza, nâo 
traz de fora para conversa senão transacções, 
bancos, fundos, heranças, testamentos, fortu- 
nas, dinheiro, sempre dinheiro! ... 

Estas palavras cáusticas eram um látego que 
a fustigava, deixando-a quebrantada, oppressa 
de tristeza, tristeza pelo decahimento irreve- 
rente do seu affecto filial, tristeza da vida que 
se lhe desvendada em lancinantes decepções e 
aspectos repugnantes, e sentia-se infiltrada len- 
tamente de vagas desconsolações, de amargos 
desalentos que a prostravam em crises de lagri- 
mas e deixavam por longo tempo no seu mór- 
bido organismo uma vibração irritítnte. 

E assim germinavam os embryões das pe- 
çonhas que Roberto ia inoculando na sua tenra 
impressionabilidade. 

Desde então os olhares de Branca e do pai 
desviavam-se n'um instinctivo accordo; oppri- 
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mia-os uma mntua desconfiança; por sobre esta 
família, ainda ha pouco tâo unida, plácida e 
ditosa, como que pairava um pezadtime que 
confrangia os corações, e a physionomia de 
Branca, decahida soturnamente em recon cen- 
tradas metaueliolias, projectava na serenidade 
do cA-horne umas sombras, que empanavam a 
claridade das francas e affectuosas alegrias, e 
impunham longos mutismos, enervantes na ca- 
dencia monótona e hypuotica do relógio, sob 
a luz do candieiroj como que amortecida no 
vago negrume que pezava sobre o grupo ca- 
bisbaixo, despertado apenas alguma vez em 
sobresalto á voz de Chriatina, que se debatia, 
ralada de tédio, no esforço de quebrar de quan- 
do em quando com alguma palavra o gelo does- 
tes torpidos 6 oppressivos silêncios. 

E João Carlos uma noute, no fim do serão, 
teve para D, Leocadia o desabafo doeste dolo- 
rido queixume; 

— E aqui está o que elle cá veio fazer. 
Quando eu tanto hesitava^ quando tanto me 
repugnava mettel-o em casa, teria entS,o o pre- 
sentimento do que se eatâ passando? E ainda a 
mãe, é ainda o sangue d^ella a perseguir-me 
no filho! . . . 
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O acto da perfilhaç^^o consuminàrar-ee. Ro- 
berto, perante a família, acolheu-o n^nma atti- 
tude correcta, de uma dignidade irreprehensi- 
vel, e ás effusões triumphantes das irmãs cor- 
respondeu tlieatralmente com esta phrase pun- 
donorosa: 

— Jâ posso apparecer com a cabeça levan- 
tada. 

DepoiSj quando estava só no seu quarto, 
desaflvelava a mascara; espanejava-se em desa- 
fogos de gáudio pueril, entremeando passadas 
Tictoríosas, dominadoras, de quem pisa terre- 
no conquistado j com gestos grotescos e arle- 
quinados* 

Todavia, amortecida esta primeira impres- 
são, affigurou-se-lhe na sua cupidez viciosa 
que o seu quinhão na herança paterna, como 
o talhava o Código, não bastava a saciar-lhe 
os appetites. Então as suas sedes de prazer e 
de dandysmo faustoso ateavam- se mais arden- 
tes, e no sangue incendiado n'esta febre refer* 
viam ambições temerárias. 

E de snbíto sulcava-lhe o espirito uma ideia 
fulgurante. Se Branca ni^o casasse? Se elle lo- 
grasse estratificai- a na sua mórbida virginda- 
de ascética, estéril isar-lhe as seivas da moci- 
dade, atrophiar-llie a sua efflorescencia de mu- 
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Iher, desaorar-lhe o sangue, annit^uilIar-Die o 
organismo ii'iinia anesthesía sexuaL . , 

Depois seria fácil empolgar-lbe a fortuna. 
Tinham piillalado os candidatos á sua mâo e 
ao seu dinlieiro; maâ todos tinham debandado 
desalentados pela sua indifferença ou desdém 
pela banalidade e pela cobiça mal disfarçada 
dos pretendentes* 

E Roberto reflectiu com rebates de jiibilo 
que estas repugnancias matrimoniaes facilita- 
vam- lhe a execução do plano esboçado e já re- 
volvido no cérebro. Para lhe pôr remate bas- 
tava exacerbar-lhe estas propensões celibatá- 
rias, exhortando-a nos seus impulsos para os 
intermundioe do mysticismo, N^esta obra ma- 
léfica ser-lhe-hia instrumento o director espiri- 
tual de Branca, e sorria diabolicamentc doesta 
tacita e hy brida alliança com a sotaina, ao 
mesmo tempo que estas cogitaçfles, s^tiçando o 
aeu instincto de rapina, accendiam-lhe na pu- 
pilla ama faia ca de enérgica decisílo para as 
únicas batalhas da vida em que era prompta e 
Valorosa a sua actividade. 

Mas uma ideia súbita den-lhe rebate de um 
peiigo. Ao seu espirito sobresaltado surgia 
agora, no lampejo de nma terrível revelação, 
o enthusiasmo da Irmã pelo dr. Vilhena, e uma 
rápida evocação de palavras, de gestos, de in- 
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cidentes evidenciadores, como uma claridade 
que invade um aposento ás escuras, defrdnta- 
va-o de chofre com a terrível realidade que 
ameaçava derrubar os seus planos. 

Na obsessão do seu pensamento fixo ia pas- 
sando desapercebido este episodio amoroso em 
abrolho primaveral, e impacientava-se agora 
no frenesi de o esterilisar á nascença, ao passo 
que se invectivava de ter elle mesmo crivado 
este obstáculo idealisando e engrandecendo o 
medico com os seus louvores. Precisava de re- 
mir essa culpa inepta; mas seriam exagerados 
os seus sobresaltos? 

Antes da lucta era-lhe necessária a certeza, 
que nâo tardou alarmante e cruamente revela- 
dora. 

Tinha chegado o dia do bazar, repicado 
nos jornaes, erigido nos centros elegantes em 
altar de caridade galante, surgindo na grande 
nave do Palácio de Crystal em pyramide pin- 
talgada, espiralada em cachos de prendas, de 
bordados, de bibelots, de quinquilherias varie- 
gadas, como constellações de flores, que can- 
tassem a gama de todos os coloridos n'am 
houqiiet colossal. A multidão formigava-lhe 
de redor, atordoada de musica e de calor, 
excitada como um enxame de creançae es- 
fervilhando em volta de uma arvore de Na- 
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tal, © affluía Hobretiido a um paviltâo esbelto, 
franjado de sanefas, um ninho acolchoado de 
sedas garridas, chie como uma cartonagem de 
amêndoas, ao qual a fína âôr da mocidade doo* 
rada convergia emulando-se em Uberalidadea 
de nababo a troco de sorrisos, de flórea e de 
charutos, 

Alli 86 pavoneava o Valdez, disputando ao 
pavilhão os seus coloridos flamantes na gra- 
vata, nas luvas e no lenço a despontar da algi- 
beira, defrontando- se com Koberto que despe- 
java uma cornocopia de prodigalidades que o 
aureolavam de consideração. 

O Balthazar escandaliâado apostraphava 
João Carlos com sarcástica rudezas 

—Parabéns! O seu Roberto tem feito figura! 
Só á sua conta vi eu despejar uma salva 
de bilhetes! E entSlo os charutos»., aquelles 
ficam-lhe como se os fumasse em ouro ma- 

ciSÊO. 

João Carlos encolheu os hombros com de- 
solada resignação, e o Balthazar insistiu com 
reprehensivo interesse: 

—Mas a culpa é de quem lhe dá aquelle 
(^ dinheirão. 

^Quem lhe dá aquelle dinheiraol — repetia 
João Carlos n'um eceo plangente e sumido — sÀ 
isso o que me ãà cuidado. . . 
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Entretanto as prendas de mais valor apre- 
goavam-se em almoeda. O pregoeiro reforçava 
a voz de estentor, desarticulando-se n^nina ges- 
ticulação de energumenOj que punha em evi- 
dencia duas estatuetas de biscuU, 

— ^Duas libras e meia. , . Ninguém dá mais?. , , 
Uma. . - e duas. . . 

E delongava o seu pregSlo, relanceando 
olhares inquiridores para o Valdez. 

Koberto, attrahído pela mímica epiléptica 
do pregoeiro, interrogava o Valdez. 

, — O lanço é teUj já se vê? E' a prenda de 
Christina, 

— NSLo, n^o é meu — respondeu o Valdez, 
evitando constrangido os olhares perfurantes 
do pregoeiro. 

E, como Roberto o fitasse attonito, expHcou 
um tanto descabido do seu habitual aprumo; 

— Levei-as a duas libras; parece -me que jâ 
é dinheiro. Eu já previa a cilada para me ti- 
rarem a pelle; mas isso é que não; não me 
presto a ser explorado, e, prevendo a especu- 
lação, tinha-me entendido com a Christina. Fui 
prudente e previdente. EUa também concordou 
que não desse sorte. 

Roberto estava escandalisado doesta cha- 
teza avara, e como o pregoeiro continuava de 
trovejar^ entremeando o preglo de facécias, 
I 
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alçando nos braços estiraçados nma almofada 
bordada, alardeou com a intençSlo cáustica de 
ftistigar a sovinaria do Valdez: 

— E* a prenda de Branca. Isto agora é com- 
migo; Branca não tem Magriço que desça á es- 
tacada. Vais vtT, 

LogOj n^um jacto de liberalidade, arremes- 
sou uma quantia exorbitante, que acto conti- 
nuo foi sobrepujada, e consecutivamente obsd- 
nou-se, com jactância dissipadora, n'um rosá- 
rio de lanços crescentes, até qne, na surpreza 
d'esta mysteriosa competência, perscrutou os 
raios visuaes do pregoeiro © empallideceu ao 
descobrir o seu emulo no dr. Vilheaa. 

Mas, recobrando-se logo do assombro, sob o 
impulso de uma prompta resolução, aproxi- 
mou-se do Vilbenaj e, desviando-se do buliciof 
á puridade e de surpresa ejaculou: 

— Desculpa, eu não sabia- se soubesse, não 
te disputava á prenda de Branca* 

E, sem llie dar tempo à réplica, prosegidu 
simulando-se melindrado: 

— Mas isto não se faz; não, isto não se fa2 
a um leal amigo; não posso perdoar esta falta 
de franqueza. Então não confias em mim? Real- 
mente não esperava esta reserva. Então suppo- 
zeste porventura que eu não approvasse o vosso 
enlace? Que melhor podia eu desejar para elia? 
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O Vilhena, estrangulado de emoção, pão 
podia articular palavra, e só tinha acção para 
premir nas suas mãos frementes, n'um mutis- 
mo eloquentemente expressivo, a mâo vibrante 
do amigo. 

Em seguida Roberto, travando do braço do 
Vilhena n'uma effusão confidente, foi inter- 
nar-se com elle pelas ruas mais solitárias do 
pittoresco parque. 

Depois, á despedida, disse com voz firme, 
calidamente penetrada de affectuoso interesse: 

— Podes contar cómmigo. O teu competidor 
é tçmivel; tem sido o vencedor de todos os pre- 
tendentes; mas a sotaina d' esta vez nâo levará 
a melhor contra a nossa alliança. Mãos á obra. 

E, n'unla attitude de radiante franqueza, 
sacudiu a mâo do amigo com um shake-hands 
caloroso, vigorosamente affirmador da sua no- 
bre lealdade. 



A um recanto da sala dos serões. Branca 
reclinava-se extática, scismadora, na Voltaire, 
em cuja ampla flacidez o seu corpinho fran- 
zino se afundia e* mal se esboçava â luz ago- 
nisante que turva e dilue as cousas nos tons 
diffusos e vacillantes do dia moribundo. Só os 
olhos encovados, fixos, perdidos nas vagas pro- 
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fundezas de uma preoccupaçâo dolorosa, des- 
tacavam lazentes . © engrandecidos pelo bistre 
violáceo na brancura mate do roeto, cuja sua- 
vidade de lyrio ia degenerando ultimamente 
n^uma mórbida pallidez emaciada, ao mesmo 
tempo que um eensivel emmagrecimento como 
que inf antilisava as Linhas delicadas do seu rosto 
de madona dolorida, similhando n^aquelle ins- 
tante e n'aquella penumbra phantastica uma 
Virgem gothica arrancada a um quadro de 
Holbeim. 

Por vezes estremecia n^uma brusca vibra- 
ção dos seus nervos melindrosos, t^o aooessi- 
veis ia impreasGea devastadoras da dôr* 

E esteve por longo tempo n'esta immobili- 
dade de hypnotica, em que a exorbitância fe- 
bril da actividade psycliioa paralysa toda a 
acção do corpo, impotente para reagir contra 
a onda doe pensamentos cruciantes e acabru- 
nhadoreâj como que trazidos ua aza lugiibre 
do crepúsculo que invadia a sala, 

João Carloa e a mulher tinham-se refu- 
giado no seu quarto a esta hora escolhida para 
intimo desafogo das amarguras em que ultima- 
mente a vida se lhes dissaboria. 

Christina e o irmão tinham sahido para se 
encontrarem com o Valdez, Declarado o noi- 
vadoj eUa andava estonteada no turbilhão dos 
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preparativos do enxoval, espanejando-se pelas 
casas de modas, pelos estofadores, por todas as 
lojas onde podia dar ala aos alardes da sxia pro- 
digalidade nupcial, ante-goíiando a sua toilette 
virginal, pomposa na cauda alvejante como 
nma cascata de espumas, roçagante no frémito 
doa setins e das rendas que a transportavam 
feerícamente n'ujna palpitação de azas a uma 
mansão de anprí?ma felicidade. 

Para esta romagem festiva de noiva ditosa 
convidara a irmã, que se recusara, respondendo 
sêccamente^Que a deixassem em pafí; queria 
ficar só. 

Isolar-se era ultimamente a sua excêntrica 
preoccupaçao: o convivio social e as munda- 
neidades infundíam-lhe horror. A' medida que 
a vida a ia pungindo com novas deaillusões, 
mais clamorosas eram as suas revoltas hones- 
tas, as suas intransigências meticulosas, que a 
opprimiam em desalentos esmagadores e lhe 
azedavam o caracter e a vida, divorciaudo^a 
do mundo, reconcentrando-a n^uoia esphera su- 
perior de utopias e sentimentos requintados. 

Eefugiava-se então cada vez mais na pe- 
numbra do confessionário, inflammada de um 
fervor religioso, não 'do que se penetra da 
emoçEo amoravel, da misericordiosa dulcídâo 
que perdoa, que redime, que embrandece o 
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coraçSLo ii'uma caridade tolerante para com as 
fraquezas humanaa, maa de um fervor religioso 
que se iuãpira em austerídades fanáticas, que 
fulmina auatliemas e troveja como Jehovah. 

Por fim arrancpu-s© ao sen torpor^ ergnea- 
do-se ii'um gélido estremeção de todo o corpo 
como quem ee debate nas garras de um peza- 
dello atroz e foi k janella aspirar com soffre- 
guid^o o ar embalsamado do jardim; mas pela 
primeira vez sentia-se impenetrável á caricia 
calmante daa auas arvores e das saas flôree, e 
foi arremessar-se de novo sobre a voUaire n'nm 
abandono de inenarrável desalento, apertando 
n'uma crispação nervosa um jornal que trazia 
na algibeira. 

E mtirmuroUj relanceando um olhar alluci- 
nado, de uma amargura lancinante;' 

— Parece um sonho! E todavia n&o posso 
duvidar, a prova é irrecnsavel; t^nho-a aqui, 
bem palpável, na minha rnSLoí, , , 

Trouxera- Ih 6 o írmao na véspera aqueUe 
jornal: era uma revista scientifica em que o 
dr. Vilhena col laborava. 

Logo no dia do bazar, Roberto achegon-se 
muito confidente da irmSr, alhidindo prazentei- 
ramente ao segredo amoroso que elle surpre- 
hendera: ♦ 

—Cuidavas que eu estava cego como os ou* 



à 



^-' ■ »» w ■ 



SCENAS DA^VIDA CONTEMPORÂNEA 239 

tros? Isso seria bom para olhos indifferentes, 
mas não para os meus que te seguem com affe- 
ctuoso interesse, e imagina com que alegria 
fiz a descoberta! Podéra!. . . Se eu até jà tinha 
pensado que o Vilhena era o marido que te 
convinha. . . 

E os elogios ao medico expluiram com exal- 
tação, emquanto que Branca, ruborisada, com 
os olhos baixos, ouvia o irm&o em silencio, vi- 
brando n'uma intima deleitação. 

Até então nenhum homem a impressionara, 
e emquanto os verdores da sua feminilidade ja- 
ziam sopitados, como as seivas da primavera 
entorpecidas sob os gelos de um inverno pro- 
longado, na sua alma amantíssima cahiam pro- 
fundos desalentos e desconsoladoras melancho- 
lias. Só agora a sua mocidade se aquecera ao 
bafo de uma esperança, que lhe desvendava a 
vida sob aspectos luminosos e ridentes, e 
lhe suggeria no gôso de viver um interesse 
e um encanto que nunca suspeitara. 

N'este estado psychologico Roberto, com a 
musica do seu enthusiasmo encomiástico, ain- 
da mais lhe acalentava e^ste enlevo de alma in- 
génuo e ditoso; mas de súbito, n'um revira- 
mento do pensamento, com a brutalidade ine- 
xorável das vontades inflexíveis, disse com- 
pungindo a voz: 
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— SÓ vejo um inconveniente . - , as ideias re- 
ligiosas do Vilhena^ on antes a falta de ideias 
religiosas* NS-o sei se pensaste n*isso? 

Branca empallidecen mortalmente, fitando 
no irmão uns olhares attonitoSy emqnanto que 
elle proseguia sereno e inexorável, affectando 
desaperceber-se do espanto pungitivo da irmã: 

— Sim, nS.0 sei se jâ pensaste n^isso. O Vi- 
lhena nâo t-^m religião, e então como hâo-de 
entender-se? Um ou outro tem de se submet- 
ter; on tu acceitas a iníiuencia das snaa ideias^ 
ou o convertes a elle, . - 

■ Branca, sem desfitar do irmíLo o seu inenar- 
rável olhar, murmurava como que em delirio: 

— Não tem religião. . , não tem religião!.-. 

—Ah! não sabias! Mau sestro o meu em te 
dar sempre màs novas; antes me calasse. Mas 
nâo, nao podía^-^âo devia calar -me; ahi esta 
um dos caao3 em qíte. o silencio seria até cri- 
minoso, e por fim viriasS^ sabel-o por outrem 
e quanto maia tarde, tantoV^^or para ti. 

Branca, despertando do^^u torpor angus- 
tiado, arremessou-se para o iJfiiLao, e apertan- 
do-lhe a mão com desespero, â-o mesmo tempo 
que cravava com mais energia nos olhos d'elle 
O seu olhar, flammejante na febre em que ardia, 
interpellou-o com insistência: 

— Nâo tem religião? Tens certeza? Bem vês 
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como eu soffro; pensa no que affirmas; seria 
cruel um engano. Es incapaz de enganar-me, 
bem sei; mas sem intenção podes enganar- 
te, podes illudir-te. Tens certeza... tens cer- 
teza? 

— Enganar-me! Estás fora de ti, senão com- 
prehenderias que isso ó impossivel; verias que 
esta ó uma d^aquellas cousas em que nâo pôde 
haver enganos. Como eu desejaria ter-me en- 
ganado para te não ver soffrer assim! Mau ses- 
tro . . . mau sestro de te affligir sempre ... eu 
que não sei do que seria capaz para a tua feli- 
cidade! Enganar-me! não, não cuides, minha 
pobre Branca, que te informei levianamente. 
Olha, por acaso aqui tenho eu uma prova; é 
o ultimo numero da Revista em que elle es- 
creve e,que acabei de ler ha pouco. E o arti- 
go de um athéu. Mas nâo desesperes, quem 
sabe se a tua influencia será tão grande que 
possas convertel-o? 

Mas para logo arrependeu-se de ter lan- 
çado, esta ideia, sobretudo ao attentar^o olhar 
febril, reluzente agora de esperança e enthu- 
siasmo, da irmã que murmurou: 

— Convertel-o! convertel-o! ... Se fosse pos- 
sível? ... 

Roberto atalhou na preoccupação de esfriar 
este santo ardor: 

16 
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— Oonvertel-o, , . uma ideia seductora, xão 
achas? Uma pia obra de tentar! Mas duvido, 
francamente duvido, e se o conliecesaes de per- 
to, duvidavas também commigo. Basta lêr o 
artigo- • . 

Branca apoderoii-se de arrancada do jornal 
que o irmão tirara da algibeira, e deisou-o 
bruscamente sob a impressão doestas palavras: 

— Bem, Agora preciso de ficar só, Amailhã 
te direi se o teu amigo deve voltar a esta 
casa. 



No dia seguinte, Branca, n'uma brusca trans- 
mudação da physionomia, attrahia todos os 
olhares aurprehendidos do sen aspecto mace- 
rado, que dava uns ares compungido res de 
convalescente ainda lacerada pelas garras de 
recente e longa enfermidade. 

Depois de deixar o irmão fechára-se no seu 
quarto, lendo com soffrega excitação o artigo 
do dr. Villiena, a principio refractária a uma 
comprelienaâo nitida e completa. Na sua tor- 
vação os caracteres contorciam-se em desali- 
nho confuso e disparatado, e então repetia a 
leitura n*uma tensão pertinaz da vista para 
coordenar as linhas e as lettras» decorava os 
trechos mais salientes, meditava-os, saturava- 
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se d' esta leitura, hauria-lhe toda a peçonha, 
reconcentrando-se n'um esforço extenuante de 
todas Qfi faculdades, como que na resolução de 
um problema intrincado, articulando alto e len- 
tamente as phrases mais cruéis para as cravar 
profundamente no cérebro, e ao som da pró- 
pria voz estrem,ecia em calafrios lancinantes, 
como se cada uma d' essas palavras a mordesse 
no coração, que ficava pulsando desordenada- 
mente na violência da dor. 

«Theologia e metaphysica alliaram-se para 
propagar estes e outros absurdos». Repetia com 
lenta accentuaçâo para se penetrar intensamen- 
te da significação doestas palavras heréticas. 

E, depois de alguns instantes de silencio 
meditativo, relanceava uns olhares apavorados, 
balbuciando: 

— Nâo... nâo posso duvidar. Um d'essea 
absurdos é a ideia innata de Deus!. . . E o que 
elle diz, é o que está escripto, nâo ha duvida. 
E é elle que o diz, é elle que o escreve; . . esta 
monstruosidade! . . • Está escripto, é irremediá- 
vel! Está escripta a heresia, elle atheu! eZíe he- 
rege! Horrível! E horrível. 

Levantou-se n'um arranco de exasperação, 
amarrotando o jornal nas suas mâosinhas mi- 
mosas, que tinham tons nacarados de conchas 
finas, e cujas veias opalisadas n'aquelle ins- 
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tante se engorgitavam na superabundância da 
força nervosa. 

Depois, com um lampejo de allucinação no 
olhar, até então sempre limpido na eun doçura 
calma e cerúlea, exclamou com voz estrangu- 
lada de emoção: 

— Nâo importa! . . . Quero-o mesipo assim. 
E a felicidade!. . . E eu quero ser feliz! . . - Con- 
vertel-o-hei, quero, convertel-o; serei duas ve- 
zes feliz, luctarei pela boa causa; Deus não ha-de 
desamparar a sua serva e triumpharei com o 
seu auxilio. 

Desentorpecida dos seus desalentos ao so- 
pro d' estes pensamentos vivificantes , sahiu do 
quarto reanimada, radiante, obedecendo a uma 
necessidade de expansão e movimentOj e des- 
ceu á sala dos serões com intuitos conviventes^ 
n'uma boa disposição para gosar a intimidade 
familiar do serão e sentir a vida boa. 

E, ao achegar-se de uma janella para aspi- 
rar n^um hausto de gôso ineffavel o ambiente 
que se refrigerava na viração da tarde, veio* 
lhe de envolta com os perfumes do jardim um 
ecco do cântico longinquo do Bemdito. ^ 

Este clamor supplicante de misericórdia re- 
percutiu-se ' até ao imo da sua alma como um 
grito de angustia, que a congelou n*um sacro 
arripio. E foi com mão incerta e passos vacil- 
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lãntes que accendeu duas velas, com que illu- 
mixLOu devotamente as vidraças. 

Depois genuflectiu prostrando-se humilde- 
mente, e, arremessando- a alma para as altu- 
ras, peripaneceu n'esta fervida adoração, tre- 
mula e apavorada como se aquelle brado plan- 
gente fora uma voz irada do céo descendo ful- 
jninadora sobre ella, até que se perdeu na dis- 
tancia a ultima nota da melancholica toada, 
como um soluço de agonia que ia retumbar, 
dilacerante de cóleras implacáveis, até ás pro- 
fundezas do seu sêr. 

Quando se ergueu estava lavada em lagri- 
mas, e ao apagar as velas sentiu alguma cousa 
de indizivelmente fúnebre e glacial, como se 
intimamente de súbito se apagara um glorioso 
esplendor, abysmando-se-lhe a alma em uma 
treva insondável e aterradora. 

Depois foi cahir cambaleante n'uma poltro- 
na, e do lethargo profundo em que immergiu 
só despertou ao ruido de passos que se apro- 
ximaram. 

João Carlos interrogou: 

— Es tu, Branca?. . . Estás ainda sem luz? 

Branca sahiu da sala, respondendo com 
duro laconismo: 

— Estava bem assim. 

João Carlos seguiu com olhares attonitos e 
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desolados a filha, que se perdia na escuridão 
do corredor e se cruzava com o criado que Ti- 
nha accender o candíeiro. 

E, depois que o escudeiro sahiu, voltou-se 
para a mulher n^esta anciada interrogaçl^: 

—Mas que tem ella? Não me dirás o que 
tem a nossa filha? Descouheço-a cada vez mais, 
é um enigma. Mas onde está ella^ a nossa fi- 
lha? Era isto a nossa Branca? . , . E ainda di- 
zes que soa desconfiado, apprehensivo, exage- 
rado!, . - Eu bem sei qne não dizes o que pen- 
sas; sofiFres tanto como eu, porque bem sabes 
que ella está a mudar todos os dias, a olhos vis- 
tos. NS.0 queres affligir-me, não queres aggra- 
var-me o aoffrimento, sei isso, Ah! que nâo me 
bastava o outro para martyriol O que me re- 
servará ainda Deus para minha expiação!... 

D, Leocadia ouvia contristada estes quei- 
xumes, baixando os olhos sem atinar com uma 
phrase attenuadora doestes desabrimentos da 
filha que tinham laivos de uma descoordena- 
ção nervosa, e só depois de um silencio penoso 
balbuciou: 

— Hei-de ter uma explicação com Branca; 
ella ha-de dizer-me o que tem. Tudo o que se 
está passando ha-de ter uma explicaçS^Oj que a 
justificaráj porque n^o esqueças como ella é boa. 
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Em sabendo o mal que faz e quanto te afflige, 
arrepende-se, verás que se arrepende logo. 

Carlos redarguiu com desalentos na voz: 

— Oxalá! Acho bem que te expliques com 
ella, e vê se sabes também alguma cousa de 
Roberto, sobretudx) d' onde lhe vem o dinheiro 
que semeia ás mãos cheias. Os dous enten- 
dem-se tão bem! 

Leocadia, constrangida sob o dardejamento 
do olhar perscrutador do marido, forcejava por 
dominar a emoção provocada por estas pala- 
vras, e os dous reconcentraram-se em lúgubre 
silencio, um d' estes silêncios negros de tris- 
teza ultimamente tâo frequentes. 

As prodigalidades de Roberto já nâo eram 
um mysterio para D. Leocadia. As pratas ar- 
recadadas e excluídas do uso quotidiano tinham 
desapparecido. D. Leocadia nâo deu rebate do 
furto ao marido, e salteada de uma lúcida sus- 
peita, inspirando-se n'uma das enérgicas reso- 
luções que a faziam forte para o bem, interpel- 
'lou Roberto de improviso: 

Elle respondeu com impudência: 

— Fui eu que as empenhei, é verdade. Como 
querem que me arranje com a reles mezada 
que me dão? 

D. Leocadia só respondeu: 

— E preciso que teu pai nada saiba, que 
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'ningaem o saiba.. Eu lhe pedirei qne te aà- 
gmente a mezada; maa nâo repitas, prometa 
t6-m'o. E, quando precisares de dinheiro, vem 
ter commigo, , 

E íbi-lhe facíl resgatar as pratas empenha- 
das à cuata do seu bolsinho, um pequeno erá- 
rio alimentado pela caudal exuberante da ge- 
nerosidade do marido; somente se doeu peloa 
seus pobres, lesados no quinhão que já lhes era 
patrunonio* 

KobertOj estimulado pelo êxito d'eate lance 
arrojado, redobrou de audácia desbragada, e a 
sua ociosidade viciosa, agora emancipada dos 
rebuços da dissimulação já desnecessários, con- 
tagiava-se cada veg mais nas pútridas fermen- 
tações da vida, alastrando como uma chaga in- 
curável, ao mesmo tempo que a vertigem do 
ouro lhe zumbia no cérebro maia atordoante e 
impulsiva. 

Á3 exigências dominadoraSj as impertinên- 
cias attrabiliarias, malévolas, as soffreguidôes 
de sybaritismo e de mando creaciam com fe- 
rino egoismo, á medida que D. Leocadia se 
acrysolava na sua heróica dedicação, amofi- 
nando-se na preoccupação de lhe encobrir as 
abominaçGes, e interpondo-se como égide pro- 
tectora para defender o marido d'esta onda 
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crescente de vicio audaz, embora succumbisse 
ii'este esforço generoso. 

E Eoberto abusava da sua força, que se 
nutria da fraqueza e da bondade dos outros; 
D. Leocadia era o seu bode expiatório; explo- 
rava-a e atormentava-a, intromettendo-se em 
todas as cousas domesticas, impondo-se despo- 
ticamente, investindo com hábitos caseiros que 
eíle transmudava ao sabor das suas conveniên- 
cias, introduzindo innovações accommodadas 
ao seu egoismo regalâo, installando-se commo- 
damente no ninho que achara feito, e requin- 
tando-lhe os macios frouxeis com a semcere- 
monia impudente dos que se julgam fadados 
para usofruir a colmeia dos outros n'uma es- 
terilidade viciosa, emquanto que D. Leocadia 
se resignava com o seu martyrio, sem uma la- 
mentação, apparentando na presença do mari- 
do uma serenidade ditosa no seu rosto de san- 
ta soffredora. 

Mas n'este martyrio latente, n'esta tensão 
de todas as suas energias para recalcar o sof- 
frimento no silencio da resignação, extenua- 
va-se; no abalo da tormenta a sua saúde deca- 
hia e uma ruina precoce invadia-lhe a débil 
compleição. 

Carlos e D. Leocadia remetteram-se ao si- 
lencio, um longo silencio tenebroso e desolado, 
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espionando-se com furtivos olhares, Lesitando 
ambos em articular palavra no temor de ins* 
tíllarem mutuamente as intimas amarguras, 
até que Chrístiiia veio pôr termo a este mal- 
estar, irrompendo em plena expansão da sua 
gloria nupcial^ e estás jubilações ruidosas da 
irrequieta rapariga eram a única fulguração 
que penetrava na escura desolação doa doujs 
cônjuges, 

Depois Branca^ ainda fiel ao habito quoti- 
diano da communidade affectuosa na intimi* 
dade doe seríSes, também veio, depois de um es- 
forço penoso para delir da face os vestígios da 
sua ultima emcçS^o, Vinha serena, mas glacial 
e obstinada em rigidos mutismos^ que, mau 
grado, ainda deixavam transparecer nas linhas 
torturadas da physionomia um vago reflexo da 
tormenta em que se debatera; e lhe insculpiam 
no rosto uma expressão de dureza sombria^ 
afugentadora d'aquella irradlaça^o de bondade 
que lhe era sympathica aureola, 

Foi occupar o logar mais isolado, absorven- 
do-se na tarefa do bordado, alongando aos re- 
cem-chegados que vinham cumprimental-a^ sem 
03 fitar, a sua mao de uma brancura exangue, 
com uma moUeza gélida, distanciadora, que ee 
arreceia dos contactos mundanos e communica 
calafrios. E assim permaneceu em solnbrío si- 
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lencio, indiíFerente á conversação, em qne scin- 
tíllava apenas a veia jovial d© Chmtina, en- 
chendo o grande vácuo do soturno mal-estar 
que pairava na sala, até que Eoberto, agora 
de novo mais assiduo aos serões, veio secun- 
dar-llie a garrulice jucunda. 

Quando o Vilhena entrou, Roberto obser- 
vou, n'uin intimo sobregalto de re^^osijo, o 
acolhimento gélido e hostil da irmã. O medico 
afastou-se attonito e vexado^ doendo-se nos 
melindres da sna dignidade meticulosaj e de- 
b&tia-se no esforço de acalmar a sua perturba- 
ção dolorosa, quando João Carlos lhe acudiu 
com a ancora de salvação da sua acolhida bem- 
querente e pródiga de sympathia. 

Refugiado a este abrigo, equilibrou-se ín- 
teressando-se n^uma palestra pacata e círcnms- 
pecta com João Carlos e a mulher, emquanto 
que, em volta da meza do serão, Cbristina, 
Eoberto, as Albuquerques e a Travassos esfn- 
siavam n'uma garrulice que espancou os ne- 
grumes que ameaçavam o serão. 

Somente Branca se obstinava no seu retra- 
himento taciturno, incommunicavel á anima- 
ção que faiscava na sala, resistente a todos os 
appêllos e, com o olhar vago e pestanejante 
de quem se arranca ao torpor de um sonho 
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profando, respondia: Que a deixassem soce- 

I gada; doía-lha cabeça, 

r» A meio da noute saliiu da sala, e, quando 

voltou, o seu aspecto transmudado contrastava 
com aquella depressão melancholica. Agora ful- 
gurava n'uma súbita animação; aa facea palli- 
das accendiam-se em rubores; o olhar amorte- 
cido aviva va-se de brilho febril, e, ii'um brus- 
co reviramento vibrante de loquacidade, diri- 
giu a palavra ao dr. Yilliena. 

Mas a inesperada appariçâo do Valdez é 
que veio atear um súbito fulgor, Nâo o espe- 
ravam; chegara de Lisboa, onde fora tratar da 
candidattiraj e foi acolhido com apostrophee 
jucundas. Até o Vilhena se rejubilou n^este re- 
fugio para o seu mal-estar, acercando-se do 
recerachegado para gosar< 

O Valdez entrara radioso^ atordoante de 
gárrula exaltação, soffrego de alardear o seu 
triampho, de lhe gosar o effeito deslumbrador, 
irritado peio prurido de se pavonear na sua 
victoria, proclamando em voa altiaonante que 

If agora era certa a candidatura; tiaba-a na mão. 

• A sua boa estrella propiciâra-lhe um lance que 

aproveitara habilmente para empolgar a ca- 

1^ deira parlamentar e pozera o dou no negocio. 

E com circumtoquios e reticencias irritava a 
curiosidade do seu auditório ancioso, relan- 
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ceando um lento olhar regalado que faiscava 
no monóculo, até que as Albuquerques, arden- 
tes de impaciência, esganiçaram-se em coro re- 
clamando — que se aviasse e nâo se fizesse 
aborrecido com os seus mysterios. 

Então o Valdez, na galhardia do seu gesto 
fa,YoiitOj poseur, enfiou o dedo pollegar na aber- 
tura, do coUete sob o sovaco, alteou o thorax 
em evidencia oratória e declamou: 

— Imaginem que pude prestar um serviço, 
um grande serviço ao ministro. E o caso que 
a Mimi esteve por um triz a ser esmagada 
pelas patas dos cavallos. O ministro mal tinha 
entrado no trem, quando vem de dentro a cor- 
rer para elle a Mimi, justamente no momento 
em que a parelha abalava. Se eu não me atiro 
com a rapidez do raio, oa cavallos esmaga- 
vam-na.Mas para avaliarem quanto o minis- 
tro é doido pela Mimi, basta contar-lhes este 
caso. O ministro andava adoentado, e, nâo po- 
dendo sahir, reuniu em sua casa o conselho 
para negocio urgente, mas eis que no auge da 
discussão se ouviram uns gemidos. O ministro 
empallideceu e sahiu precipitadamente. Pouco 
depois voltava com a Mimi ao coUo, cobrindo-a 
de afagos. Fora apenas uma trilhadella. 

João Carlos observou com emoção: 

— Comprehendo, . . ninguém melhor do que 
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eu com prebende esses âffectos paternaes. , , É 
certamente a filha mais nova a Mimi? 

E o Valdez respondeu com enfado e as- 
sombro: 

— A filha mais nova! Tem graça! É a cadel- 
linha, toda a gente sabe que a Mimi é a ca- 
dellinha^ 

E o Vilhena interveio gravemente: 

— De sorte que oa seus patronos são a mu* 
Iher do ministro e a Mimi, Muitos parabéns; 
tem razâo^ está certa a sua candidatura. 

K ò Valdez corrigiu com entono severo: 

— E um fraco, um fraco que aliás nSLo apouca 
a estatura gigantesca do estadista. Todos oa 
grandes homens téem tun fraco. 

— Exacto, é exactissimo pelo mesmo mo- 
tivo que determina o facto inverso, porque em 
regra os pobres de espirito e os insignificantes 
sâo os que mais facilmente se enfatuam e con- 
cebem planos ambiciosos, e também nâo é 
menos certo que a fortuna os não desampara. 
Audaces fortuna jtivat, 

O Valdez fitou o Vilhena; mas a luneta do 
medico sustentou impassível os revérberos do 
terrível monóculo. 

O Valdez virou costas abruptamente, e 
afifastou-se com Roberto, travando-lhe do bra- 
ço e roanando-lhe assanhado ao ouvido: 
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— Sempre te quero dizer que por fim o teu 

precioso Vilhena é torto, positivamente é torto 
e nao passa de um pedante! , . . 

Roberto remoq^ueou malevolamente: 

— E feito de uma só peça, um Catão; mas um 
Cat&o que ainda veremos descer do seu pedestal, 
como outros muito nossos conhecidos, 

O Vilhena seguiu o grupo confidente com 
olhar perscrutador e ficou pensando: 

— Parece-me que chegou o momento psy- 
chologico de ser eu também baldeado por cima 
da amurada por este amigo. 

Mas para logo Roberto acercava-se do Vi- 
Ihena^ interrogando em confidencia chocarreira 
— que desacato se atrevera elle a perpetrar con- 
tra o Mirabeau lusitano? 

E accentuando o tom sarcástico: ' 

— Jà vês que não exagerei, quando te disse 
que era archi-tolo. 

O Vilhena retorquiu fitando-o de alto com 
sorridente ironia: 

—Antes isso do que archi^velhaco. 



N^o fim da noute Roberto seguiu a irmH; 
mas ella. com vibrações na voz, antecipou-se a 
interrogar: 

— E se eu conseguisse convertel-o? Oh! Ro- 
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bertOí quô gloria! Que triumplio! Porque nSo 

bei-de tentar? 

Roberto sobresaltou-ee, contrariado pela per- 
tinácia doeste pensamento perigoso; mas sof- 
freou a emoção, replicando com apparente se- 
renidade: 

— Perfeitamente, Maa tem cuidado, não se- 
jas tu a vencida. , I 

No olhar de Branca apagou-se bruscamente 
o inusitado fulgor, que tanto demudára ulti- 
mameate o seu semblante, delinda-lbe a lím- 
pida serenidade, emquanto que Roberto, con- 
tente da impressão das suas, palavras, ras- 
treoTi uma sx\bita ideia, embiocaudo-se em es- 
crúpulos meticulosos e honestos: 

-^0 caso ó grave^ muito grave . . - Medita 
o teu projecto e sobretudo nada resolvas sem 
ouvir o teu confessor. 

—Tens razS,Of tens sempre razEo. 

A sua voz vibrava ainda d^ emoção, mas o 
olhar amortecido já não reflectia a esperança 
que primeiro a galvanisára n'nm aprumo enér- 
gico, 6 recolheu ao quarto frouxa, deprimida e 
desolada, emquanto que Roberto se affastava 
resmoneando: 

^E empurral-a para o confessionário. Po- 
sitivamente preciso da sotaina para alliado; é 
mais seguro. 
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. O Vilhena, ao recolher a casa absorto em 
cogitações tumultuosas, alongava-se pelo cami- 
nho muito de passo, sentindo a necessidade de 

se fatigar, de acalmar no movimento a sua fe- | 

bre. Por fim entrou em casa vencido pela fa- /! 

diga, mas o sangue ardia sempre. 

Atirou-se para uma cadeira, tentando apa- 
ziguar-se na leitura; e o espirito rebelde e 
desattento refugia do livro. /Pensou em deitar- 
se, mas o leito espavoria-io nas perspectivas 
atormentadoras da insomnia, e no enervamen- 
to doeste mal-estar abriu a janella, immergin- 
do, ávido de um lenitivo, no silencio refrige- 
rante da noute. 

Como explicar a attitude de Branca? Que 
estranho reviramento das primeiras impulsões 
bemquerentes para uma hostilidade tâo evi- 
dente? Sobretudo uma ideia incomportável o 

irritava: a suspeita de que ella o julgasse um > 

especulador da sua fortuna. Todo p seu sêr es- 
tremecia em dolorosas vibrações do seu pundo- 
nor melindrado, sentindo-se decahido da sua 
honestidade immaculada, e n^esta lucta se de- 
bateu toda a noute, penitenciando-se da alluci- 
naçâo amorosa que o submettera a tâo cruel 
humilhação, invectivando-se de nâo ter pre- • 

visto o obstáculo à'esta torpeza de dinheiro. 
Só nos primeiros arripios da madrugada de- ' 
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clinôu a sua efferrescencia fe^bril, e deiton-sô 
então cedendo á fadiga. Maa adormeceu de um 
somno que foi um lethargo profundo, acalen- 
tado pela resolução consoladora e briosa de 
romper para sempre com a mulher que tanto 
o impreasionàraj se ella com effeito tinha con- 
cebido uma suspeita deprimente para a sua 
honestidade impolluta. 
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Branca hesitou ainda em pedir conselho 
ao padre confessor. Seduzia-a a esperança de 
conciliar as suas crenças religiosas com este 
amor que viera de súbito fecundar germens 
dormentes na sua mocidade anesthesiada; mas 
o padre Leonardo infandia-lhe terror, e os dias 
decorriam na tortura da indecisão e no temor 
religioso de uma condemnaçâo no confessioná- 
rio. Por vezes afagava o projecto de se explicar 
com o Vilhena, e para logo retrahia-se gelada 
de cobardias e de escrúpulos beatos. 

Outras vezes, assalteada de terrores reli- 
giosos, pensava em renunciar para todo o sem- 
pre á peccaminosa paixão, febricitada no an- 
ceio de se expungir d'èsta macula maldita n'um 
fervido arremesso da alma para as alturas ce- 
lestiaes, desprendendo-se do lodo terreno no 
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VOO da prece fremente e purificando-se no ex- 
tasi. Mas, ao emergir doestes arroubos, sentia 
de novo empolgal-a tyrannieamente a garra 
demoníaca da tentaçaoj e a imagem d^elle trans- 
parecia na indecisão das suas vieíJes nevropa- 
thicas, até que, irrompendo através da névoa 
do sonho, se desenliava nitida^ soberana; domi- 
nadora. 

A. natureza reagia tríampliantej todas as sei- 
vas incubadas borbulliavam, e a f^ur da sua 
mocidade desabrochava n^uma plenitude per- 
feita e harmoniosa de todo o eeu sêr, Afflmam- 
lhe â mente então n'um turbilhão eatonteador 
todos os incidentes^ todas as remiuiscenciaa 
que davam d'elle uma seusaçao fascinante e 
subjugadora, e n*estes momentos de delirio 
amoroso ondulavam pelo seu corpo vibrante 
palpitações deliciosas, que inoculavam voluptuo- 
sidades no sangue febricitado em revoltas pec- 
cadoras, em tentações diabólicas que a arre- 
messavam irremediavelmente, falalmentej para 
esta paixão, devorada de um desejo doido, ir- 
reprimível, de acingir com terna effusâo a ca- 
beça do bem amado contra o seio, que arfava 
desordenadamente . 

Então, n' estes enl«vos do triumpho amoro- 
so, sentia um bem-e8tar inefifavel, uma sensa- 
ção consoladora de perfeição, o influxo sobera- 
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HO de uma força estranha e superior que lhe 
completava o ser e a penetrava de uma sere- 
nidade luminosa e deliciante que era a felici- 
dade absoluta. 

Mas no dia seguinte a estes delírios dos sen- 
tidos, succedia um angustiado arrependimento 
da sua fragilidade, e a descoordenação dos 
nervos derivava de novo para a allucinaçâo 
religiosa, vibratilisai^Ldo-a n'um mystiço fre- 
nesi de penitencia, inflammando-se em rubo- 
res pudibundos, arripiando-se em repugnancias 
meticulosas doesta nódoa cahida na sua candu- 
ra, e aspirando a tudo o que é immaculado e 
se immaterialisa virginalmente em superiores 
mansões paradisíacas. E então a irradiação 
triumphal do semblante demudava-se em mor- 
taes tristezas, em desolações acabrunhadora e 
sobretudo n'um torpor fatigante, n'uma lassi- 
dão indizível que a anniquillava. 

Estas crises terminavam sempre, indo ajoe- 
lhar diante do seu Christo, rastejando a fron- 
te, e prorompendo em preces soluçantes, invo- 
cações allucinadas, que eram um arranque de 
agonia, até cahir prostrada, inerte e inani- 
mada. 
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Entretanto a Baude de D. Leocadía peora- 
va; o seu corpo de creança magrita mingoava 
n'um definhamento crescente; mumificava-se 
n'uma súbita antecipação de yeUiic©; o peito 
esquelético cavava-se em disforme reintran- 
cia, n'uma ankilose que lhe arqueava o bosta 
oppresso de gibosidade. 

Valetudinária, quebradiça, melindrosa, ta- 
lhada só para o remanso ditoso do lar, suc- 
cumbia á tormenta que no declive da vida lhe 
desmantelava o ninho, e a tensão das energias 
nervosas, apparentando serenidade em meio da 
derrocada, exhauria-a e precipitava-lhe o de- 
perecimento. 

A vida dissoluta de Eoberto perturbava-a 
cada vez mais no remanso domestico, e Branca^ 
irritada morbidamente na descoordenação dos 
nervos, veio aggravar-lhe o martyrio suppor- 
tado em silencio. Transformava-se lamentável 
mente o caracter da filha predilecta, © aquella 
aureola de bondade que lhe adoçava as durezas 
do puritanismo altaneiroj volvia-se agora em 
ríspidos azedumes de nevrose, excentricidades 
maníacas, negras melancholias, ímpetos de mau 
humor, que penetravam o ambienta caseiro de 
arripios de tristeza e desdita. 

Então, para lenitivo doestas amarguras qa© 
lhe empeçonhavam a vida, Leocadia refugia- 
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Ta-se cada vez mais no fervor religioso, e o 
desafogo da oração exaltava-lhe o fanatismo. 

Sahia todos os dias a horas matutinas para 
BB arrastar pelo pavimento daa igrejas em lon- 
gas gennflexGes, em prostrações adoradoras, em 
preces ciciadas em lábios trémulos, n'iima exal- 
tação nervosa que a extenuava, e doestas prá- 
ticas devotas sahia pallida, offegante, eston- 
teada em vertigens ao subir a escada. iFecha- 
va-se então no quarto para esconder a lividez 
que a desfigurava e aplacar os arquejos que a suf- 
focavam, ameaçando prostral-a em delíquio. 

Uma vez Jo&o Carlos surprehendea-a n'uma 
doestas crises de fraqueza e abatimento, e alar- 
mado quiz chamar o medico; mas ella oppôz-se 
com obstinaçâOj objectando — Que nada lhe 
doía; nâo sentia inconmiodo de que podesse 
queixar-ae. Estava apenas fatigada- 

João Carlos entã,o exorava-lhe com timidez 
que n5.o se extenuasse pelas igrejas. 

E ella redarguia com olhos supplicantes: 

— Nâo, isso nEo, não m'o peças. Faço- te a 
vontade em tudo, em tudo. , * menos n^sso. É 
nm alliviOj nem tu fazes ideia! Se soubesses 
como venho consolada da igreja!,,. Deixa-me 
com as minhas devoções, bem precisamos da 
misericórdia divina! Sem ella, ai de mim!,., ai 
de nós!. . , 
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Jo2lo Carlos suspirava, curvando a cabeça 
resignado; sabendo quanto a afâigia^ absti- 
nha-se de contrarial-a nas suas devoções. 

Houve um silencio, e Jo§.o Carlos, obser* 
vando a physionomia devastada da mulber com 
olhares furtivos, sentia-se trespassado de cala- 
frios mortaes perante esta decadência. O terror 
de a perder assalteava-o com violência alluci- 
nadora e dilacerante, e ent§<o as lagrimas re* 
presadas irromperam. 

Leocadia arremessou-se-lhe ao peito, e elle, 
acingindo-a convulsamente, soluçou; 

— Perdoa! perdoa! Nâo tenho podido dar-te 
a felicidade. . . a felicidade que mereces!- . < 

Leocadia protestava^ sorrindo angelicamen- 
te através das suas lagrimas, e, levando-lhe '& 
bôcca a mâo emmagrecida, exorava-lhe que n?Lo 
succumbisse. 

— Asseguro-te que sou feliz, HS,o-de vir me- 
lhores dias; isto é nuvem que passa; a vida é 
assim . . . 

Todavia o seu definhamento recrudescia, e 
um dia, voltando da igreja mais deprimida e 
anciada, ao almoço desfigurou-se medonha- 
mente; recusou o alimento e cahiu ii'uma longa 
syncope. 

Transportada ao leito em meio do alvoroço 
provocado pelo accidente e pelas ordens de&- 
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vaíradaa de Jo5o Carlos, só recobrou oa sen- 
tidos quando o medico chegou* 

O doutor respondeu com evasivas e phra- 
sea ambíguas ás perguntas anciosas de João 
Carlos, que estarreceu, quando à saliida elle 
conclnin as suas iuformaçSes; 

— Nâo ha perigo immediato; mas a doente 
precisa de tratar de si seriamente, e se ©lia 
não ajuda o medico, nao respondo pela sua 
^vida. 

A enfermidade de Leocadia coincidiu com 
um incommodo ligeiro de Koberto, que se ame* 
zinhou com requintes de assustadiças cautelas, 
contrariado doesta interrupção no curso do seu 
viver regalão, amedrontado do mofino catharro 
bronchial, phantasiado em doença grave que 
o infelicitava e tolhia de cobardias. 

O medico tranquilliaou-o; mas elle insistia 
torturado de apprehensGes e pusilanimidades, 
fitando-o com olhares prescrutadores e descon- 
fiados: 

— Então não ha febre? Esta bem certo?, . ■ 
Muito bem, o incommodo é leve, mas uma com- 
plicação? •., As vezes uma pneumonia?-*. Uma 
pneumonia!. , . Hein?, - , Seria terrível!- . . Se 
me auscultasse? 

O medico respondeu sorrindo d 'alto; 

— Socegue que a sua hora ainda n^o soou. 
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E voltou costas com tédio a estes ignóbeis 
terrores. 

Depois Roberto queixava-se à irmH: 

— ^Implico com este medico. E muito assei- 
vajado; nâo ó este que ha-de fazer-me o en- 
terro. Embirro com estes desalmados que nEo 
dão attençâo aos doentes. 

Mas Branca protestou abonando a solicitude 
do medico: 

— Nâo imaginas o cuidado com que está> 
tratando a mamã. 

Roberto resmoneou esvurmando azedxunes; 

— Hum! Está claro; já câ se sabia. Eu para elle 
sou um doente pouco mais ou menos como o Do- 
mingos, o trintanario, ou o moço de estrebaria. 

E tinha exigências impertinentes, muito se- 
dentas de cuidados e carinhos. Nos seus ins- 
tinctos egoistas e sensuaes, até da doença ti- 
rava partido, saboreando muito regalado os 
mimos com que a irmã, enfermeira carinhosa, 
lhe suavisava a doença, deliciando-se aos con- 
tactos fagueiros que lhe conchegavam a roupa, 
aninhando-se como uma creança acalentada 
sob a caricia maternal, e até algumas vezes, 
como requinte voluptuoso, appetecia reclinar 
a face docemente -na sua m&o fresca e avellu- 
dada. 

Branca, pródiga de amoraveis condesoen- 



^W' 



SGENAS DA VIDA CONTBICPOBANEA 267 



denciaSy sempre influenciada pela mesma fas- 
cinação, tratava o irmio com desvelos mater- 
naeSy e, quando a sua ausência se prolongava, 
jà elle a recebia com despeitos de amuo in- 
fantil. 

E Branca desculpava-se: 

— Fui também fazer companhia à mamã. 
Olha que n&o me demorei muito. Esta bem 
doente, coitada! Muito se tem definhado ha 
tempos! 

E Roberto com egoismo cioso resmoneava: 

— Hum! Então está muito doente? • . . E 
também o que certamente ella quer é que lhe 
n&o saihas do quarto e que a mim me deixem 
para aqui como um estranho?. • • 

— Oh! Roberto!— atalhava Branca escanda- 
lisada — Que injustiça! A mami ó toda bon- 
dade, não podia querer isso. 

Roberto objectava apertando sempre a ur- 
didura da sua intriga: 

— Eu ca tenho minhas razOes. E que na tua 
boa-fé n&o vês que só para ti é que nS>o sou o 
bastardo. Chamaram-me cedendo à tua von- 
tade, mas inlommodam-se com a minha pre- 
sença. Pois assim, era melhor que não me cha- 
massem. 
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Eoberto, logo que pôde saliir, procurou o 

padre Leonardo, o confessor insinuante, de uma 
virilidade galharda e sadia, rosto sanguineo e 
prazenteiro, estatura elevada, bem aprumada e 
vibrante. A monotonia da face ecciesiasticaj 
sempre correctamente escanhoada, dissipava-se 
na radiaçl.0 do aspecto jovial, expansivo na 
preoccupaç3,o de attrahir e captivar, e, quando 
ria, os óculos de fino aro de ouro reflectiam as 
acintillaç5es do seu vivo olhar gaudente. Asseia- 
do, bem erecto no cabeção alvissímo, era o typo 
do padre cortezâo, hábil em insinuar-se nas 
toas graças do alto beaterio, que pela manhi 
ee penitencia no confessionário, e 4 noute se 
polvilha a veloutine e se despeitora em decotes 
atrevidos sob a lúbrica claridade dos candela- 
bros indiscretos. 

Lettrado e prégadorj os seus sermfles ace- 
pilhavam-se em louçanias de rhetorica empha- 
tica, em requebros amaneirados de lyrismo de- 
voto, que enternecia sentimentalmente os olha- 
res das suas penitentes e Ihea fazia arfar os 
seios em langorosas palpitações* 

Fora introduzido em casa dè D, Leocadia 
pelo seu velho director espiritual jà finado, 6 
ficara como seu successor. 

O padre Leonardo a breve trecho compreben- 
dera a necessidade de fazer de Eoberto um amigo. 
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Com a sua malleabilidade de emérito come- 
diante, no trato intimo relaxava a rigidez aus- 
tera da roupeta, e familiarisava-se amenisando 
accomiQodatíciamente a sua moral ecclesiastica 
no gáudio frascario da anecdota picante e do 
incidente erótico. 

O padre Leonardo recebeu com estranheza 
a inusitada yisita de Roberto; mas disfarçou a 
curiosidade e a surpreza, e, festejando n^im 
turbUliao de loquacidade galhofeira a Yisitaj 
observava o aeu interlocutor, intentando prés- 
ciTitar-Ihe o pensamento nos movimentos da 
physionomiaj emqnanto que Roberto, inquieto 
na preoccupação do sen pensamento fixo^ es- 
perava com anciedade o momento azado para 
abrir brecha na verbosidade do padre* 

E de súbito, cedendo â impaciência, inter- 
rompeu-o abruptamente com entonação grave; 

—Padre Leonardo, traz-me aqui um caso 
serio»,, muito serio, , , 

O aspecto jucundo do padre apagou-se n'uma 
súbita seriedade, ao mesmo tempo que se apru- 
mava xigido de attençâo, fitando Boberto com 
um olhar enérgico que fulgurou nos óculos: 

Roberto, mirando-o de soslaio com o seu 
olhar tortuoso, explicou que viera por causa 
de Branca, e revelando a sua inclinação amo- 
rosa pelo dr, Vilhena, affirmava que o enthu- 



u I 

t 



270 



o BASTABDO 



siasmava este enlace com o seo melhor amigo. 
Mas primoií^o que tudo a felicidade de Branca^ 
e poderia ser feliz, ella^ quaBÍ uma illuminada, 
com um marido sem crenças religiosas? Era 
este o problema terrível, e concluiu fitando 
agora o padre com a firmeza de um olhar di- 
recto e intenso que intentava reflectir o fulgor 
dos nobres sentimentos que o agitavam, 

— N'este caso de orthodoxía nâo quero eu 
intrometter-me; isso é da sua alçada, padre Leo- 
nardo. Por isso vim. Disse- lhe que consultasse 
o seu confessor, mas ainda se nao decidiu e 
hesita. O que eu quero é a felicidade de minha 
irmã. Aconselhe- a. Diga-lhe em sua consciên- 
cia o que deve fazer. 

Os dous fitaram-se profundamente, com 
olhos que intentavam devassar o pensamento 
nos seus mais recônditos refolhos; mas para 
logo, n'um impulso simultâneo, apagou-s© o 
relampejo d' este reciproco olhar, e o padre Leo- 
nardo respondeu com entonação grave, assu- 
mindo ares solemues: 

— Preoccupa-me essa revelação, E grave, 
muito grave. Ainda ha pouco eu gracejava; sei 
rir quando o riso é possível; mas como padre 
também sei cumprir o meu dever. Então o ho- 
mem desapparece, fica só o sacerdote. E im- 
possivel esse casamento, e eu não atraiçoarei 
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a minha consciência e as minhas responsabili- 
dades. 

O côUoquio prolongou-se ainda concordante 
e cordeal. A despedida, Roberto estremeceu sob 
a pressão forte da mâo nervosa do padre, como 
se esta mâo, que o apertava com effusâo calo- 
rosa, o empolgasse victoriosamente. 

Todavia sahiu contente, como que levado 
nas azas de um bom sonho, bafejado pela in- 
tima satisfação dos que se desvanecem da es- 
perteza com que mystificam o próximo, em- 
quanto que o padre Leonardo ficava pensando 
que Roberto se lhe revelara mais forte do que 
suppunha e sublinhou sorrindo malignamente: 

— Poderia ser perigoso sem a confiança que 
lhe inspirei. Mas, como nâo desconfia, ferir- 
se-ha com as próprias armas. 



Dias depois, a horas matutinas, Branca di- 
rigia-se á igreja, acolytada de uma criada de 
confiança, companheira devota nos seus exer- 
cícios piedosos, uma rapariga gordinha, preco- 
cemente avelhentada, de uma brancura anemica 
e lymphatica, autómato de práticas fanáticas, 
que fitava uns olhares vagos e idiotas, quando 
raro erguia o rosto cabisbaixo. Interrompia a 
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aiiido o serviço para resar a todoa os cantos, 
persígnando-semachmalmen te entre genuflexões 
e mesuras, de uma profunda adoração reve- 
rente, aos celicolas eeua devotos em constante 
visão, e nsava, para eaconjuro permaaente do 
peccado em contacto com a carne, o cilicio 
com que ee purificava piamente em q^uotidiar 
nas flage Ilações. 

Branca ia entrajada de preto, com o rosto 
velado, e caminhava, pendida a fronte e cerra- 
das as pálpebras, lúgubre e aolemne, 

O grupo infundia tristeza. 

Na igreja, ao ajoelhar, sentia-se desfallecer 
alanceada de mna fria agonia; nunca a auste- 
ridade jesuítica do templo a impressionara tão 
intensamente; nunca esta sacra algidez lhe pe- 
netrara a carne de calafrios tâc mordentes. 

Os padres, celebrando o sacrificio incruento, 
figuravam-se-lhe engrandecidos n^im aspecto 
mais augusto e ímponentej e parecia-lhe que os 
passos dos sachrístã.es se arrastavam mais dis- 
cretos e reverentes, alternados de pias genu- 
flexões submissas diante dos altares. As beatas 
prostravam- 8© em humildes adorações até ro- 
çarem a face pelo pavimento, e o ciciar dos 
lábios, adherentes aos ralos dos confessioná- 
rios, o murmúrio das orações^vimpregnavam o 
gélido ambiente da soturna quadra monacal 
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de nm sacro ampiõ, que exacerbava a sua^fe- 
bre religiosa. 

A emoção que n'aquelle momento a estran- 
gulava e lhe afervorava a fé só era compará- 
vel ã que na primeira communhâo a alvoro- 
çara inolvidavelmente; mas n'essa hora memo- 
randa as impressões, que a sacudiam n'uma 
vibraçâQ de todos os nervos, eram radiantes, 
como se dos humbraes do reino celeste, subita- 
mente patenteado, jorrasse uma caudal de luz 
gloriosa que a deslumbrava, arrebatando-a no 
extasi da graça salvadora. 

Mas agora, em vez doesse arroubo trium- 
phal, de uma ineffavel doçura luminosa, tudo 
dentro de si era tenebroso, como se resvalara 
a um abysmo insondável que a transia de pa- 
vores, e quando, a um aceno do padre Leo- 
nardo, se ergueu, cuidou que antes de chegar 
ao confessionário cahiria fulminada pela an- 
gustia que lhe trespassava o coração. 

O padre, cortezâo e mellifluo nas salas, 
transfigurava-se na igreja e no confessionário. 
Então aprumava-se magestatico, sobranceiro, 
dominador; a sua voz doce de adulação vibrava 
em ásperas cóleras, em duros accentos authori- 
tarios, que subjugavam n^uma authomatica pas- 
sividade os simples de coração e os timidos. 

N'aquelle dia a sua palavra fremia em en- 

18 



274 o BASTASDO 



tonaçOes mais yehementes e repassadas de co- 
léricas austeridades, parecendo^lhe que na sua 
voz palpitava um sopro de indignação celeste, 
ou se repercutia um ecoo da ira de Jehovah 
troni-troante. 

E Branca tremia sob o hálito ardente d'esta 
palavra sinistra e fulmin adora, que no myste- 
rio do confessionário reaoava em notas cavasp 
como se lhe viera- repercutida sobrenatural- 
mente de longínquos paramos extra-mundanoa. 

— Em nome de Deus, — rouquejava o padre 
Leonardo com voz imperativa — em nome de 
Deus renuncie a esse amor criminoso e ne- 
fando, se não quer cahir em peccado mortal; 
renuncie aqui, sem mais delongas, como se es- 
tivera ajoelhada diante do tíupremo Julgadorj 
renuncie que se me dilacera o coração de vêr 
decahida da infinita gloria dos bemaveatura- 
dos quem podéra ser uma das eleitas da graça 
divina; renuncie, se quer desviar de si a cólera 
divina; renuncie, se quer salvar-se. Renuncie» 
renuncie emquanto ó tempo de conjurar a ex- 
piação tremenda que lhe está reservada! , . * 

V — Renuncio — balbuciava a penitente com 
voz sumida e agonisante^renuncío^ embora, 
renunciando ao esposo eleito do coração, perca 
na terra a felicidade para toda a vida! , , . 

— Felicidade! Que importam aa felicidades 
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*epliemeras, os gozos terrenos que se dissipam 
como fumo, se perdemos a verdadeira, a única 
felicidade; se é irremediável a irreconciliaçâo 
com Deus, cahindo para todo o sempre no hor- 
ror das penas eternas! Esposo! . • . Que melhor 
esposo do que o doce Jesus, aquelle que nâo 
nos conduz á perdição, mas salva e redime, 
aquelle que nos resgatou com o seu sangue, 
aquelle que com o seu martyrio conquistou 
para o amor de Deus a humanidade perdida pela 
culpa original, aquelle que nos rasgou as celes- 
tes veredas para esse glorioso conjuncto de 
graças, de dons e maravilhas celestes, que se 
chama felicidade eterna^ flor virginal que o 
árido sopro da saciedade na o cresta, aquelle 
cordeiro innocentemente immolado, que pela 
expiação d' essa culpa reconciliou o homem com 
a justiça de Deus, e pela divina epopeia da Pai- 
xão consummou o prodigioso mysterio da redem- 
pçâo, aquelle finalmente que premeia as suas 
eleitas, mesmo em vida, com o ineffavel gozo 
de uma ventura, que é uma prelibaçâo da in- 
dizivel felicidade celeste! Abraoe-se com esse 
esposo divino! Seja seu esposo o doce Jesus! . . . 



Branca, ao erguer-se do confessionário ator- 
doada e cambaleante, foi ajoelhar desfallecida, 
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soterrada, alluoiíiaâa de religioso pânico, nos 
degraus do altar eucharisticoj a nos seus ouvU 
doa reaoava a palavra ardente e arrebatadora 
do padre confessor: 

— Eapoao! Seja o seu esposo o doce JesuB! , * » 



Entretanto chegara a Semana Santa, e 
Branca requintou na emoção religiosa com que 
sempre se acry solava nas pompas litburgicas^ 
nos ritos augustos, commemorativos do divina 
holocausto, exaltando-se em mórbido anceio, a 
um tempo vohiptuoso e pungente, de peniten* 
cia e mortificação santificadora. 

As igrejas, nassolemnidades de Quinta- feira 
Maior, sonoras de harmonias plangentes, de 
threnos soluçantes, repassados da lugubre poe- 
sia dos trágicos mysterios da Paixão, impre- 
gnadas de incenso perturbador, accêsas em res- 
plendores deslumbrantes com os seus magesto- 
Bos thronos de luzes, cascatas ardentes estrei- 
tadas de flores, esbr aze amentos de lumes palpi- 
tando em crepitações murmuras^ como um ci- 
ciar de lábios frementes de preces, espelhan- 
do-se nas pyramides sumptuosas de pratas de- 
corativas, incendiando o colorido das flores, 
os cânticos sacerdotaes, chorando as agonias 
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do tremendo martyrio, por entre o borborinho 
devoto dos fieis, elanguesciam-n^a de serapbica 
volaptuosidade no sacro arripio dos arroubos 
celestes, ao mesmo tempo que a gelavam no 
horror do execrando deicidio. 

Extenuava-se em peregrinações pelos tem- 
plos, mortificando a carne com jejuns e pro- 
longadas genuflexões, sobreexcitando-se n'uma 
tensão exasperante de todas as suas faculda- 
des, convergentes para os extasis das illumi- 
nadas, allucinando-se n'um desregramento de 
paixão religiosa e de amor divino, reconcen- 
trando-se n^um esforço tenaz de imaginação 
para representar, palpitantes de vida, todas as 
scenas compungentes do Crucificado, desde as 
angustias amaríssimas do Horto de Getliseraa- 
ni até á agonia suprema no lenho ignominioso. 

Mas em Sexta-feira de Trevas é que maisr se 
exacerbava a sua paixão religiosa. Cerrando as 
pálpebras, n^uma immobilidade lethargica, evo- 
cava com tétrica evidencia todos os lances pa- 
theticos do divino holocausto, vencida pela 
mesma dolorosa fascinação com que se retém, 
mau grado, um sonho tormentoso. Não eram, 
na primeira phase tranquilla da vida de Jesus, 
as doces prédicas entre os simples e amoraveis 
galileus nas margens do lago Tiberiades, re- 
percutindo-se nos recôncavos das collinas da 
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cousa de capitoso, que remontava do fundo do 
seu ser, e a inebriava deliciosamente, illumi- 
nando-a interiormente de um súbito esplendor ^ 
e n'este rapto de paixão, dizia alto ii'um Ímpeto 
irreprimivel da yúz suffocada pela emoçSlo: 

— Amo-o, amo-o! Perdão, meu Deua, nlo 
posso deixar de o amar! 

Mas para logo este devaneio embriagante 
desvanecia-se dispersado pela brusca visão do 
padre Leonardo, e ella, estarrecida e convul- 
sionada, fitava o padre que assumia um aspe- 
cto terrivel e vingador, fulminando-a com ana- 
themas e maldições no olhar flammejante de ira 
celeste. 

Então, allucinada, contricta da sua fraqueza 
peccaminosa, rojava-se diante do Crucifixo até 
bater com a fronte no chão, e balbuciava ar- 
quejando em soluços: ■ 

— Perdão, meu Deus, perdão! Não me aban- 
doneis, dai-me força para resistir â tentação e 
auxiliai-me com a vossa divina graça contra o 
peccado abominável! ... I 

Tremiam-lhe nos lábios férvidas oraçOes; 
abrazava-se de novo em mysticas sentimenta- 
lidades, e illudia os Ímpetos indomáveis da 
carne embalando-se nos lyricos langores do 
cântico dos cânticos: 

«Que elle me beije com os beijos da sua 
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bôcca, porque eu estou doente de amor. Que a 
sua mão esquerda passe sob a minha cabeça, 
e que a sua mio direita me enlace. Como lu 
és bella entre delicias! O teu corpo assimilba- 
se a uma palmeira, e os teus seios sâo 09 fru- 
ctos. Eu subirei à palmeira e abraçar-me-hei 
às ramagens.» 

E a sua paixão mundana fundia-se e con- 
fundia se n' estes mysticos arroubos amorosos. 

Entretanto a madrugada despontava, sur- 
prehenderído-a ainda a pé, com os membros 
gelados e a cabeça em fogo; uma claridade al- 
vacenta e turva invadia o aposento, e ella sen- 
tia-se deliciosamente banhada n'esta luz virgi- 
nal, como se uma aurora edenica estivesse al- 
vorecendo para ella. 

Depois um raio de sol incendiava uma co- 
lumna de poeira de ouro, que ia aureolar o 
Christo, e Branca de joelhos, com os braços em 
cruz, illuminada a physionomia no resplendor 
de um sorriso bemaventurado, fitava olhos es- 
táticos em alguma radiosa visão celestial. Sen- 
tia-se leve, etherea, toda trespassada luminosa- 
mente d'aquella flecha de luz, como se fora um 
influxo inoculador da graça divina, que a im- 
pregnava intimamente de um bem-estar angé- 
lico nas delicias gloriosas da felicidade eterna. 
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No dia seguinte Branca nSo appareceu 
ao almoço. A criada veio explicar que tinlia 
dormido mal, e que passaria a mauhS, no 
quarto. 

João Carlos e a mulher aentaram-ae sós & 
mesa. Cliristina tinha casado, e Roberto, cada 
vez mais insubmisso, renegara o habito do al- 
moço em commum. Os dous fitaram-se com 
olhares desolados, em que reçumava uma amar- 
gura infinita; mas para logo, n^um movimento 
simultâneo, baixaram as pálpebras como que 
para mutuamente encobrirem a amargura que 
os opprimia. 

Almoçaram sós, satarando-se de amargura 
sob a oppressâo de um silencio doloroso. Deade 
o nascimento das filhas era a primeira vez que 
se sentavam sós à mesa, e esta sclidao gela- 
va-os de tristeza, emquanto que fora, os der- 
radeiros ruidos da Alleluía, vibravam ainda 
triíímphaes no ar inebriado de luz e agitado 
em ondulações de jubilo. 

E estes eccos festivaes do victoriosa hosanna 
exacerbavam-lhes a angustia* Onde estavam as 
suas filhas accorrendo em alvoroços carinhosos, 
luminosas de sorrisos na effosâo dos afFectos 
bons dos dias solemnes? Onde estavam os tem- 
pos em que as jubilações do lar alvorotado d& 
festa se fundiam em ditosa harmonia com aã 
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victoriosas acclamaçOes da Alleluia, estrepito- 
sas de repiques hilariantes? 

Onde estavam essas emoções ineffaveis que 
os enterneciam de felicidade? Tudo extincto! 
Nâo voltariam mais esses dias vent^rosos, que 
faziam do conchego domestico um ninho amo- 
ravel de afiFectos. 

Agora alli estavam estarrecidos no sudário 
da sua solidão, preoccupados em recalcar a sua 
angustia, receiosos de articular palavra que 
rompesse os diques das lagrimas a custo repre- 
sadas, E nVsta sensação mortificante de aban- 
donOj comprehendiain a necessidade de encher 
este vacTio de affectos, unindo-se cada vez mais 
pelos liames do coração para affrontarem pelo 
mutuo amparo a vida desencadeada contra elles 
na arremettida impiedosa dos seus revezes su- 
bi taneos. 

Apenas Christina, quando vinha jantar com 
elles, esparzia um raio da sua alegria inexgota- 
vel; mas até esta jovialidade arrefecia no am- 
biente enregelado pela austeridade monacal de 
Branca, que se irritava com as estouvanices 
joviaes da irmã, como se foram uma irreverên- 
cia audaciosamente perturbadora dos seus as- 
céticos recolhimentos. 

Um coração puro nâo precisa do riso e da 
alegria, que são o privilegio dsis almas corrom- 
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pidas. Para alcançar a verdadeira felicidade no 
reino do céo basta que nos nossos corações reine 
a paz do Senhor. Estas palavras solemnes do 
seu cathechisador no confessionário infundiam- 
Ihe severa veneração; ao rememoraJ-aSy a tur- 
bulência folgazã da irmã era-lhe implicativa õ 
odiosa, e, no auge d'esta mórbida susceptibili- 
dade, se acontecia que ella, n'um ímpeto de 
alacridade, ia despertar o piano agora sempre 
calado e lúgubre, sacudindo-o n'tLma esfusia- 
da de notas hilares,- apostrophava-a com aze- 
dume: 

— Oh! Christina, por amor de Deus, que me 
quebras a cabeça! . . . 

Christina retirava-se sempre aborrecida, e 
o Valdez desafogava exasperado: 

— Ora chama-se isto um dia muito bem pas- 
sado! Que sécca! Não se pôde ir àqueUa casa; 
é mais divertido ir a um enterro. 

E Christina desopilava-se também em con- 
cordância com o marido: 

— Agora abafa-se alli como n'uma prisão! 
A Branca está insupportavel; cada vez mais 
quisilenta; enfada-se com tudo, e então, quando 
a conversa toca pelo nosso casamento, fica logo 
de um mau humor! . . . Parece levar a mal que 
casássemos. 

A physionomia do Valdez desabot'oou-se 
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ii'um sorriso fátuo, accentuando estas palavras 
com intenção maliciosa: 

— N5o duvido . . . n&o duvido . . . 

diristina esbugalhou uns olhares espanta- 
diçoa, commentando: 

^— Tinha graça! A Branca com ciúmes! 

Ej entre facécias, accordaram espacejar cada 
vez mais as visitas â familia. 

Depois do casamento de Christina, as suas 
amigas e os frequentadores dos serões foram 
rareando. Branca espavoria-os com as suas aus- 
teridades puritanaií, com a rispida excentrici- 
dade da sua exaltação devota em recrudesci- 
mento j emquanto que para os reter faltava 
agora o attractivo da jovialidade convivente 
de Christiaa. 

Uma insociabilidade crescente acompanha- 
va a transformação do caracter de Branca, e 
sobretudo a convivência com homens sobresal- 
tava-a, como se a presença do sexo bastasse a 
melindrar-lhe o pudor, ou fosse um attentado 
contra a sua pureza. N'esta preoccupaçâo tinha 
rompimentos bruscos e descortezes, e, resva- 
lando ao impulso da obsessão fanática, rene- 
gava tudo o que era contrario â seraphica se- 
renidade, á reconcentrada espiritualidade em 
que se alava, acolhendo-se ao seio amoravel 
da divindade, distanciando-se da terra, atro- 
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phiando o coração impenetrável a todos os affe- 
ctos e emoçOes mundanas. 

Emparedada n'uma desconiiança acrimo- 
niosa, estreitava o circulo da sua vida, sahindo 
apenas para a igreja, reconcentrando-se cada 
vez mais em soturnos silêncios, euclaustran- 
do-se sepulchralmente no seu quarto, transfor- 
mado em oratório, povoado de santos figurados 
em attitudes de extasi e adoração, vestindo-se 
com simplicidade monacal, reduzindo a uma 
singeleza puritana o penteado IíííO e chato, que 
emmoldurava severamente o rosto emaciado de 
monja ascética. 

Preoccupaç5es de vestuário só as tinha com 
a sua mortalha, torturando o espirito com o es- 
mero paciente de uma mundana absorta no 
problema de uma garridice nova, enredando- 
se em combinações phantasiosas de um trajo 
mortuário, que desse realce ao seu aspecto se- 
raphico na rigidez cadavericap 

N'esta descoordenação dos nervos^ alta 
noute erguia-se do leito somnambula e deli- 
rante, e n'um paroxysmo de devoção extenua- 
va-se em penitencias, arrastando-se de joelhos 
em volta do quarto, rojando a fronte pelo pa- 
vimento, immobilisando-se em rigidez hypno- 
tica, com olhares contemplativos e braços aber- 
tos, em attitude de extasi e adoração. 
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Sobretudo aspirava ao dom celeste do ex- 
tasia do verdadeiro extasi, o premio precioso 
com que eram amerceados os raros eleitos da 
graça celeste, 

Enaaiava então os mesmos meios com que 
os illumínados se arrebatavam nas azas dos 
divinos enlevos, contemplando com longa fixi- 
dez o seu crucifixo, insensibilisando-se n'uma 
immobilidade absoluta, até alcançam' esta con- 
tensâo violenta de todas as energias vitaes essa 
espiritualisaçSo, que desliga a alma do corpo 
inerte, inanimado como um cadáver. 

Mas o extasi, como ella o entresonhava, como 
o pbantasiava experimentado pelos predesti- 
nados, nâo o sentia, e desolava-se na frustrada 
aspiração a esta benemerência do céo. 

No confessionário, com palavras ardentes 
de magoado desafogo, pedia conselho ao seu 
director espiritual, e elle exhortava-a a mere- 
cer esse bem supremo pela cpnstancia da pe- 
nitencia e peia humildade. E que ella ainda 
se não abroquelára assas na armadura da pa- 
ciência 6 da resistência inquebrantável ás ten- 
tações, devotando-se incondicionalmente ao 
serviço de Deus; ainda nâo estava de todo o 
ponto desprendida das cousas mundanas, dando 
todo o aeu coração em divino holocausto, afer- 
vorando-se na crença profunda de que as elei- 
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tas do Senhor eram sò aqoeUas que se hyper- 
trophiavam para todas as emoçSôs e aíFectoa 
mundanos, e alimentavam a sua vida aâTectiva 
e espiritual somente do amor divino, o único 
que n&o era mentira, illusilo e so£Frimento. 

Este olvido das cousas terrenas, com ouvi- 
dos e olhos cerrados à peccaminosa deíiagra* 
ç&o das paixões humanaSf esta renuncia abso- 
luta ao bem-estar, ás commodidadesj aos pra- 
zeres e aos esplendores profanos, este extirpar 
radical de todas as affeições, este devotar-se 
com abandono completo a Jesus-Chriato, e que 
é a redempçâo única das grandes culpas, só 
na clausura monatstica, no remansoso isola- 
mento do convento, podia ser attingido n'uma 
harmoniosa plenitude de perfeição, 

E o padre Leonardo, afervorando o accento 
persuasivo da sua palavra magnética, invocava 
a authoridade decisiva da Escriptura: 

«Em verdade vos digo que ninguém iLa^ 
que tenha abandonado casa, pai, mS,e e filhos 
por amor de mim, que nlo receba cem vezes 
mais.» 

Depois concluía com esta argúcia: 

— E considere quSo ephemeros eSlo oa afFe- 
ctos de pai, de mâe, de marido e filhos; extin- 
guem-se rapidamente^ porque são mortaes, Je- 
sus-Christo é que nâo morrej o seu amor é 
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eterno e nâo engana, nôm se volve em ingra- 
tidSrO. Expurguemos, pois, de nossos coraçOes 
tudo o que possa fazer competência ao amor 
de Jesus-Christo; se o affrontardes com affe- 
ctos rivaes, decahireis da graça divina. O con- 
vento, o convento é o refugio salvador. . . 

Ao deixar o confessionário, as palavras do 
padre ficavam em effervescencia no seu cére- 
bro, e vibravam-lhe longamente no coração 
em violentíssimas e perturbadoras palpitaçOes. 

Depois em casa ia logo genuflectir diante 
do crucifixo, e exorava-lhe conselho e inspira- 
ção, fixando olhares interrogadores e angus- 
tiados no rosto agonisante do Redemptor, ô 
prorompendo por fim em delirante oração, em 
raptos de beato lyrismo, sob a inspiração das 
suas leituras mystioo-amoroaas: 

«Permitti-me, doce Jesus, repousar a vossos 
pés! Permitti-me o gozo, a alegria, a felicidade 
da vossa amoravel presença! Como tudo é de- 
licioso, quando vos sinto! Que paz ineffavel, 
que alegria de festa para quem merecer o su- 
blime dom do vosso olhar!» 

Depois, na fixidez dos seus olhares contem- 
plativos, allucinava-se n'uma visão; affigura- 
va-se-lhe que o divino corpo se animava n'um 
frémito de vida; os membros agitavam-se n'um 
leve estremecimento de resurreiçâo; o sem- 
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I blante mortalmeute pendido erguia-se lenta- 

mente; nas pálpebras descerradas alvorejava 
um raio de vitalidade; as pupillas luziam e elJa 
sentia-ae sob os effiuvios magnéticos de um 
olhar ardente e amoroso. O rosto do Christa 
esvahia-se, transformava-s© e 9ubatituia-se pela 
imagem do homem amado. 

E ella, convulsa de terror, arrebatada n'uina 
nuvem negra de pensamentos desvairados, ca- 
hia prostrada, implorando n^um grito angus- 

J tiado a misericórdia celeste contra a visão ten- 

tadora e satânica; 

» 

» — Valei-me, meu Deus! Salvai-me, apiedai- 

V08 de mim!. . . 

Então em resposta retumbavam as pala- 
vras do confessor aos seiííá ouvidos, n*um ecco 
de voz portentosa, repercutida das alturas como 
um mandato do céu: 

— O convento, o convento é o refugio sal- 
vador! , . . 

E ella murmurava subitamente aplacada: 

— Sim, o convento , • - Irei, Senhor! irei! . . • 
Seja feita a vossa vontade. 
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Entretanto D. Leocadia extenuava-se dia J 

a dia na sua tarefa de abnegação e sacrifício, /^ 

xnortificando-se sobretudo na preoccupaçâo de .':\ 

occultar ao marido as torpezas de dinheiro em } 

que o filho se degradava. Mas baldado era o ^^ 

intento, tâo pouco Roberto se precatava no seu ,^ 

viver solto e impudente, e João Carlos depri- 
mia-se em tenebrosas melancholias, que devas- 
tavam o seu organismo sem resistências, sen- 
tindo-se impotente para reagir contra as sa- 
nhas da vida que lhe violavam o asylo da fa^ ' 
milia em brusca arremettida. 

Alquebrado e dissaborido, perdia a activi- 
dade e o contentamento do trabalho; com mo- 
vimentos indolentes, olhos mortiços, voz cava 
de fadiga, sentia um entorpecimento profundo 
do pensamento, um lethargo de todas as ener-» 
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gias vitaes que o soterraTa ii'iím allnimento 
de todo o seu ser e o prostrava em desalentos 
crescentes â medida que lhe iam faltando os 
estímulos da vida. 

Depois via a mulher decahirii'um definha- 
mento rápido e assustador, e o coração aperta- 
va-se-lhe no terror angustioso de perder n^ella 
o único liame que o estava prendendo a exis- 
tência. Os seus olhares encontravam-se rápi- 
dos, constrangidos e dolorosos; muitas vezes 
João Carlos, acabrunhado, oppresso de presa- 
gos pensamentos, evitava a mulher e escondia- 
se para chorar. Outras vezes cahia em desola- 
das lassidões, ficando embrutecido, inerte, in- 
consciente, relanceando olhares idiotas, e D. 
Leocadia, sobresaltada, sacudia-o interrogando: 

— Que tens? Assustae-me; falia por amor 
de Deus. . . 

EUe estremecia dolorosamentej e respondia 
como n'um sonho, circumvagando sempre olha- 
res emparvoecidos: 

— Não tenho nada. Desculpa, Não soffro 
nada; mas o corpo pede-me isto, estar assim 
sem movimento, sem fallar, sem pensar, sem 
fazer cousa alguma. 

O Balthazar, commiserado do abatimento 
em que ia soçobrando esta existência, aconse- 
Ihava-o á expulsão do filho, impondo-lhe uma 
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interdicçâo de prodigalidade. João Carlos pro- 
mettia que pensaria no alvitre, mas ficava sem- 
pre enleado nas suas incorrigíveis. perplexida- 
des, paralysado pela sua invencível inércia 
* para resoluçOes enérgicas, e por ultimo âs ins- 
tancias frenéticas do amigo respondeu: 

— Nao pensemos mais n'isso. E Branca que 
diria depois? Já nâo me pesa pouco o estado 
em que a vejo. . . o que ella pensará! 

E o bom e insoflfrido Balthazar assistia com 
o desespero no coração, e remoendo surdas có- 
leras, ao lento martyr^o d' este homem bondoso, 
d'este vencido da vida, victima da própria bon- 
dade que tanto o divorciava dos seus modes- 
tos sonhos de felicidade. 

Um dia Leocadia foi procurada por duas 
mulheres, mãe e filha, uma loura é magrinha, 
que aconchegava ao seio defecado uma creança 
recemnascida, e relanceava uns olhares tími- 
dos e como que mortificados da precoce mater- 
nidade que a vexava. 

Era mais um appêllo à protectora dos des . 
validos e dos desventurados. 

Debulhadas em lagrimas imploraram soc- 
corro, embrenhando-se lamentosamente em por- 
menores de um episodio de seducçâo e aban- 
dono. O seductor era Roberto. 

Leocadia ficou como tonta, e com promes- 
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— Nlo te aasuates, depois de descançar fico 
boa, veráe!. , , 

Mas elle, estonteado de pavores, continuava 
de alvorotar a casa silenciosa e dormente^ ulu- 
lando ordena com afflictiva urgência para se 
chamar o medico. 



Depois João Carloa^ acompanhando o me- 
dico até ao patamar da escada^ prescrutava-lhe 
aterrado a phyaionomia e aondava-o com per- 
guntaa anciosaa^ a que elle respondia com eva- 
sivas e ambiguidadea, ^ 

No átrio cruzon-se com*ElobertOj que inter- 
rogou surprehendido; 

—Ha novidade? Está alguém doente? 

— Eatâ mnito mal a anr.' D, Leocadia^ tal- 
vez em breve moribunda; mas nem mè atrevi 
a di^er toda a verdade a aeu pai» Deixo-o n'mn 
estado que me faz pena e me dà cuidado- Ee- 
commendo-lh'o; bem precisa dos seus cuidados. 
Voltarei ainda hoje. 

Depois de sahir o medico, Leocadia cahiu 
©m eomnolencia agitada de sobresaltoa. João 
Carlos, curvado sobre o leito, transido de ter- 
rores, contemplava-lhej k luz mortuária da lam- 
parina, o rosto decomposto e torturado, e a en- 
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ferma, como que sob um efíluvio magnético, ou 
despertada pelo hálito da aua respiração an- 
elada e a custo reprimida^ vibrava n'um estre- 
mecimento de todo o corpoj dilatando olhares 
desvairados. 

João Carlos, com lagrimas na voss, acon- 
chegando-lhe a roupa com meiguice, aegredou- 
Ihe: 

— Leocadia, sou eu, reconheces-me? 

Na physionomia da enferma perpassou ma 
lampejo, e como ella quizease fallar, JoUo Car- 
los atalhou logo: 

— Não, nâo falles." O medico não quer, re* 
commendou muito socego. Dormir é que preci- 
sas, um bom somno; vê se dormes e depois , , . 
depois a saúde ha-de voltar * - - 

Leocadia apertou-lhe a raâo, fitando-o pro- 
fundamente com o seu olhar turvo, na clari- 
dade de um sorriso meigo que lhe linimentava 
o rosto agonisante. Depois, cerrando aa pálpe- 
bras, apagava-se aquelle lampejo de vida para 
resaltar apenas a livida rigidez já conviaioha 
da morte. 

João Carlos sentou-se acabrunhado e taci- 
turno á beira da cama, em frente de Branca, 
rigida, impenetrável â emoção na imperturba- 
bilidade do seu ascetismo austero. E de súbito, 
como que despertada pela toada distante do 
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relógio batendo dez horas, ergueu-se em dire* 
cçâo â porta. 

João Carlos interrogou: 

— Onde vais? 

— Sâo horas das minhas devoções. 

— E tua mâe? 

— A^tes de tudo o que se deve a Deus, A 
oração é um dos primeiros deveres do chris- 
tâo. Oremos sempre, se nos queremos salvar» 

João Carlos supplicou angustiosamente: 

— Fica. Por ella te peço (jue fiques. Tens 
alma para a deixar n'estõ estado?! Faze ahi aa 
tuas oraçOes. 

— Preciso de orar sósinha e no meu orató- 
rio. Nâo esquecerei a mama. Vou também re- 
sar por ella, que bem precisa lhe encommende 
a alma a Deus, 

E sahiu inexorável e impiedosa, a passadas 
subtis e solemnes, que aspiram a pisar nuvens, 
com levezas de sombra, na luz penumbrosa e 
phantastica da lamparina* 

João Carlos seguiu-a com olhares imbecis 
até desapparecer, e recahiu na sua prostraçlo 
desoladora. Depois, deixando pender o rosto 
com pesado desalento, gemeu n'um arquejo de 
agonia: 

— É horrível! . . . é horrível! • , . 
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Pouco depois, Branca acudia aos alaridos 
de João Carlos, que se abraçou n'ella convulso 
de pranto, emquanto que os criados estacavam 
â porta com respeitosa consternação. 

Leocadia tinha acordado de súbito do seu 
torpor somnolento, sentando-se na cama, horri- 
velmente desfigurada, suffocada n'um desper- 
tar excruciante. João Carlos aproximára-se tres- 
passado de gélido pavor e Leocadia abraçára-o 
cora frenesi doloroso. Mas para logo este 
abraço fremente, em que se concentrava e ex- 
hauria toda a seiva do seu affecto, relaxou-se 
n'um desfallecimento, e ella, gemendo n'um 
suspiro flebil em que voava um ténue sopro de 
vida, tombava de costas, inanimada, com os 
olhos esgazeados, como que no esfarço angus- 
tioso de fitar João Carlos através de uma né- 
voa para lhe dar n'este ultimo olhar de agonia 
o seu derradeiro pensamento! 

Branca, desembaraçando-se brandamente 
dos braços de João Carlos, indicou com um 
gesto a morta: 

— E preciso fechar-lhe os olhos. Isso per- 
tence-lhe, meu pai. 

João Carlos relanceou um olhar desvairado, 
e, fitando o rosto plácido da filha, tartamudeou: 



i 



302 o BABTABDO 



— Sim. . . fechar4he os olhos!. . . Eti voti-.. 

Deu une passos estonteados; mas de repente, 
n'um arranque de dor, solaçou com voz estran- 
gulada: 

— Nâo po8so> » . não possof, • . 

E cahiu de bruços, arquejante, debulliado 
em lagrimas, sobre o leito, abraçapdo-se com 
desespero ao cadáver da mulher. 

Então Branca, com passo subtil e mSo fir- 
me foi cerrar 03 olbos da mâe; depois ajoelbou 
e resou com sereno recolhimento. 

Cerradas as pálpebras sobre aquellea ollios 
vitreos e revirados da agonia, desapparecia a 
impressão horripilante do supremo estertor, e 
o rosto suave de Leocadia recahia na sua mei- 
ga serenidade, quasi sorridente até nos paroxis* 
mos da morte, angélica de soffrimento e de re- 
signação. ; 



De madrugada o Balthazar, urgentemente 
chamado, acudia oíFegante, e entrava no quarto 
de Leocadia, exclamando: 

— Que desgraça! que grande desgraça! Co- 
mo foi isto assim tão de repente? . . . Coragem . • • 
coragem, meu pobre amigo!, . - 

João Carlos nS^o descontinuava de chorar 
entorpecido pela dôr, de bruços sobre o leito. 
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ergueu-se penosamente, e foi cahir estonteado 
nos braços do amigo, que o apertou com effu« 
s&o, suffocando n'um vozeamento a emoç&o que 
o sacudia: . 

— Desabafe para ahi, que desabafa com um 
amigo! SoíFra. . . mas com a breca! soffra como 
homem! 

E, sem embargo do conselho, o rude Bal* 
thãzar prorompia n'um choro de creança. 

Depois, n'um esforço para engulir as lagri- 
mas e endurecer a voz, exhortava: 

— Então, com as maleitas! O raio da vida 
é assim! Precisa a gente de estar preparado 
para tudo; quando menos se pensa, desaba-nos 
sobre a cabeça um estilhaço! . . . 

Depois, aconchegando-o nos braços com de- 
licadezas carinhosas, insuspeitaveis na sua ru- 
deza, como quem afaga uma creança, ia levan- 
do-o suavemente para o seu quarto, atordoan- 
do-se e atordoando-o n'um tropel de consola- 
ções banaes. 

— Vamos, agora é preciso sahir d'aqui; ha 
outros deveres a cumprir; deixemos o lugar a 
outros; ha aqui muito que fazer. . . 

E- já no seu quarto, Joâõ Carlos cahido 
n'um profundo elanguescimento, arrastando 
passos moUes, dizia n'um grande abandono de 
amargo desalento: 
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— Nâo tenho cabeça para nada, entrego-lhe 
tudo . . . tudo. Eu sou um homem perdido, . , 
um homem morto... morto moralmente ,. e 
o corpo . . . esse também não tardará! 

O Balthazar reprehendia-o com enternecida 
dedicação. Era preciso reagir, e confiasse n^elle^ 
que tudo appareceria feito sem elle se amofi- 
nar; mas precisava de instracçí5eg e depois que 
socegasse. Trocaram entUo algumas palavras 
sobre as disposições do enterro, 

João Carlos pouco tinha que dizer; , dava 
carta Branca ao Balthazar. Somente queria que 
o corpo fosse amortalhado no habito francis- 
cano; era a vontade d^ella e que o enterro se 
fizesse com muita simplicidade. Esmolas, mui- 
tas esmolas, e que se dispendesse em obras de 
caridade o que se havia de dar a supérfluas 
pompas fúnebres, era o que ella recommendára 
muitas vezes. 

E, quando o Balthazar já transpunha a por- 
ta, lembrou n'um affluxo de lagrimas: 

— E coroas . . . nâo esqueçam as coroas. 
Quero escolher do melhor que houver e nâo 
quero ver ninguém, não fallo a ninguém... 
Que me deixem ... 

Agora ao seu desolado quebrantamento suí- 
cedia uma agitação frenética; suffocava en- 
tre as quatro paredes do quarto e entrou de 
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percorrer a casa como tonto, debatendo-sé en- 
tre duas forças contrarias, ora attrahido para 
o quarto da morta, ora refugindo espavorido 
pelos ruídos que eccoavam lá dentro sinistra- 
mente, na azáfama dos preparativos para a 
grande viagem da eternidade. Por fim, cedendo 
a uma forte decisão, apontou para o aposento 
mortuário; mas topou-se com a filha, que sahia 
hirta e severa e o dissuadiu: 

— Não, agora nâo, ainda é cedo. Logo, de- 
pois de tudo concluído, vamos então resar, 
acompanhar-lhe a alma com as nossas orações^ 
encommendar-lh'a á misericórdia divina. 

E deslisou serena e rígida, como uma esta- 
tua movida authomaticamente, proseguindo im- 
pprturbavel na sua tarefa, revolvendo gavetas, 
esquadrinhando as mais, finas roupas para a 
toilette derradeira, dando ordens, provendo a 
tudo com a firmeza da razão calma. 

João Carlos continuava de errar pela casa 
entontecido; os seus passos abafavam-se lugu- 
bremente na flacidez dos tapetes; os ruidos no 
quarto da morta iam esmorecendo, e, á medida 
que se extinguiam, cahia mais pesadamente 
sobre a casa um silencio de igreja deserta. 

Affigurava-se-lhe agora que todas as sum- 
ptuosidades que o cercavam se enlutavam com 
solemnidade glacial e que as tapeçarias e re- 
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reposteiros cahiam imponentes e lugubres como 
xrepes. Em meio d^aquelle luxo^ agora sem ca- 
lor confortante e sem vida, arripíava-se, e 
vendo de redor esctirecido tudo o que d^ antes 
era radioso, affigurando-se*lhe, como a um 
alienado affectado de perturbações auditivas, 
que dos recantos lhe viuham gemidos e solu* 
ços dilacerantes, invadia-o uma sensação de 
asphyxia entre minas n'uma derrocada desola- 
dora e irremediável de todo o seu sêr. 

Branca mandou o escudeiro dizer a João 
Carlos que tudo estava prompfco e podia ir. EUe 
foi tremulo de emoção, movendo-se lentamente, 
avergado ao pezo de uma lassidão dolorosa. 

No caminho encontrou EobertOj que va- 
gueava pela casa bocejando no tedio de sua 
clausura forçada, molestado pelo negrume que 
lhe vinha d'aquelle cadáver» e disse-ihe: 

— Vens tamberaV Deves vir. Ella foi para 
ti boa como uma mãe. 

Mas elle respondeu que nâo ia, desculpan- 
do-se com a sua repugnância a encarar com 
mortos. Entrara uma vez no theatro anatómico. 
esbarrando no cadáver de um mocetão estate- 
lado na banca de mármore, repulsivo na sua 
nudez empedernida, ascoroso com a livida fa- 
ce escanhoada, e fugira n^um calafrio de náu- 
sea e horror. 
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A porta João Carlos estacou, cambaleante 
no relampeje de uma vertigem, com o semblante 
medonhamente demudado, e os olhos turva- 
ram-se-lhe de lagrimas ao fitar o cadáver col- 
lado rigidamente ao féretro, enfardelado no 
habito monacal, sem uma saliência d'aquelle 
pobre corpo franzino e defecado. As mãos dia- 
phanas e macilentas cruza vam-se no peito cha- 
tO; enlaçando um pequeno crucifixo, e no rosto 
arrepanhado, de uma delicadeza infantil, trans- 
parecia uma doçura seraphica, alguma cousa 
de ethereo e santo que escapava á acção detur- 
padora da morte, e se aureolava prestigiosa- 
mente no clarão das vellas, ardendo em cardu- 
mes no altar sobranceiro ao féretro, como se 
allumiassem devotamente uma doestas martyres 
quê a piedade consagrou perduravelmente. 

Branca, ajoelhada em oração, ergueu-se, e, 
acercando-se do pai, impelliu-o brandamente, 
articulando: 

— Rezemos. ' 

João Carlos estremeceu e prorompeu em 
choro allucinado, abraçando-se á filha n'um 
ímpeto de desespero: ' 

— Eestas-me tu. . • só tu. Amparemo-nos, 
filha!... 

E estreitava n'um frenesi de ternura o cor- 
po de Branca esquelético, inerte e frio; mas 
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aquella carne reçjequida pela febre religiosa, 
anesthesiada para os affectos terrenos ^ perma- 
necia insensível com a frieza de am mármore^ 
como que exangue, sem uma pulsação de vida* 
Então João Carlos, n'um brusco arripio d^aqueU 
le contacto glacial, arredou-se da filha espavo- 
rido, arremessou-se sobre o feretroj refugiando- 
se no seio d^aquelle cadayer tâo amadoj sen- 
tindo-se mais reconfortado n^aquelle aaylo, co- 
mo se a morta por um instante se galvanisára 
n'uma centelha de vida para o aquecer amo- 
ravelmente ao bafo do seu afíecto. O seu vehe- 
mente desejo era ficar ali para todo o sempre 
com a sua Leocadia, no esquecimento consola- 
dor de tudo o que nâo era ella^ isolado da vida 
no abrigo d'aquella paz clemente e apazigua- 
dora, engolphando toda a sua alma n'este cor- 
po inanimado, como se esta identificação com 
a morte fora a única vida possiveL 

E aquelle homem vulgar ^ irtas bom, era 
grande, porque resgatava a sua insignificância 
pela bondade santificadora; era grande porque 
muito soubera amar; era grande porque sou- 
bera inspirar aquelle grande affecto ora ex- 
tincto e ali tâo sentidamente pranteado. 



i 



Quando João Carlos reappareceu em pu- 
blico, depois da morte da mulher, pasmava-se 
da rápida transfiguração d' este homem em 
ruina, ainda ha pouco jucundo e prospero, ra- 
diante na franca expansibilidade da sua phy- 
sionomia bonissima, e faziam-lhe o enterro com 
presagos commentarios, ao vêrem-n'o agora 
lasso, acabrunhado, vacillante nas suas passa- 
das prematuramente decrépitas, esbandalhado 
no fato bambaleante, escorrido em pregas no 
corpo defecado e depauperado. 

Mas sahia raras vezes; deixava-se estiolar 
sob telhas, entorpecido de amargura, mental- 
mente deprimido e decadente, desmemoriado, 
vogando na vida sem rumo, desequilibrado, à 
mercê de um perpetuo mal-estar, percorrendo 
a casa aparvalhado em abstracções, perdendo 
o tino das cousas, quedando-se, com os olhos 
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vidrados de lagrimas, diante de qualquer obje- 
cto que lhe suscitasse uma recordação sau- 
dosa e pungitiva, ou esquecendo-se^ soterrado 
n'uma poltrona^ na' contemplação angustiada 
do retrato da mulher. 

Esta evocação era agora a sua impressão 
mais vivaz; a imagem da mulher seguia-o sem- 
pre palpitante de vida, resuscitada sobretudo 
na ultima phase da sua existência provada dd 
angustias; todas as cousas lhe suggeriam vi- 
sões d'este período angustioso, e só isto se es- 
pelhava nitido no seu cérebro enfraquecido pelo 
soffrimento. Tudo o mais lhe apparecia diffuso, 
como as cousas entrevistas n'uma nebrina, e 
certos objectos então despertavam-lhe recorda- 
ções mais vividas de felicidades mortas. 

Sentia em si, como que n^uma repercussão 
limpida, vibrante de realidade, a musica da 
voz d'ella, frouxa e meiga, e rememorava com 
devoção reverente as suas palavras avisad&a, 
persuasivas ou amoraveis e consoladoras, que 
tantas vezes o dispensavam de pensar, e se fi- 
xavam refulgentes no seu espirito, como seguro 
fanal no roteiro da vida. 

Mas sobretudo a chave do féretro exercia 
uma negra fascinação irresistível sobre o seu 
espirito, e emocionava-o até ás lagrimas, ir- 
rompendo entre soluços de estertorosa agonia. 
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E esta creatura boa, ignorante do que fosse 
continência nos affectos, privada agora de tudo 
o que amava, ia-se extinguindo como um ho- 
mem que se exhaure de sangue paulatina- 
mente. 

N'este ermo de affeiç5es, o seu mais cruel 
toimento eram as noutes que o amedrontavam 
com a sua escura solidão. Na perspectiva da 
insomnia ia para a cama com o terror no cora- 
ção, pulsando desordenadamente, e n'esta so- 
breexcitação apenas pousava na travesseira a 
cabeça esvabida, descerrava logo as pálpebras, 
despertando dos primeiros torpores somnolen- 
tos n'um estremeção violento, espertinado pelos 
pensamentos tenebrosos que tumultuavam em 
sonhos macabros, ou então vencido pelo can- 
çasso adormecia profundamente, mas gemendo 
em sobresaltos sob a oppressão esmagadora e 
afflictiva do pezadello. 

E despertava sempre muito matinal, com o 
peito a estuar em palpitações de vaga angus- 
tia, tendo só então um momento bom na sua 
vida — a sensação de allivio ao libertar-se das 
horas tenebrosas doeste somno tormentoso. Mas 
era fugaz esto instante de desafogo, e para logo 
sentia-se enregelado de uma desolação pro- 
funda, infindável, ficando longo tempo pesa- 
damente amodorrado sob os lençoes, immerso 
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n'uma amargura imbecilitatite^ sem energia 
para se arrancar ao torpor da cama, receioso 
de voltar ao ermo da sua vída^ amedrontado 
do fúnebre silencio sentido dentro em si, como 
se todo o seu ser fora uma cousa ôcea, que re- 
soa a vasio de uma algidez lúgubre como aã 
entranhas de um jazigo. Como iam recuados 
os tempos em que elle saltava da cama com 
gorgeios de jubilo no peito! Qae saudade indi* 
zivel dos seus calmos somnos, ditosos e sadios, 
alvorecendo n'um despertar consolador^ límpi- 
do e luminoso, que o impellia triumpliabnente 
para a refrega da vida! 

Com o filho já nem se preoccupava; só o 
ralava o pezar de nâo sentir em ai a força pre- 
cisa para o expulsar, tanto o paralyaava o te* 
mor de concitar ainda mais a malquerença de 
Branca. Agora a ferida, que mais doridamente 
sangrava no seu pobre coração alanceado de 
tantas provações, era a indifferença desamora- 
vel da filha predilecta. 

Sob o mesmo tpcto sentia-a tao longe de si! 
EUa nâo pensava nem por commiseraçâo em 
descer á sua solidão com uma palavra affe- 
ctuosa ou com um olhar de interesse! 

Era uma asphyxia a sua vida; sentia-se fi- 
nar á mingoa de ambiente respirável, do am- 
biente necessário ao seu organismo, todo im- 
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pregnado dos perfumes vivificantes dos bons 
aflfectos, e então o seu refugio e lenitivo nnico 
era viyer das evocações do passado, que o en- 
volvia na melancholia de uma saudade dolori- 
da, saudade sobretudo da sua alegria de outr'- 
ora, dos júbilos da sua adolescência, expandiu- 
do-se sem causa, radiosos de aspirações e es- 
peranças vagas, que nos entram no coração 
ditosamente dilatado com o ar puro que se 
inbala, e que ainda na sua plena virilidade 
brotavam com a espontaneidade da seiva pri- 
maveral, segredando-lhe cariciosamente que 
era bom viver. 



Depois do fallecimento da mâe. Branca aca- 
riciava com frenética urgência o desígnio de 
clausura monástica, e ultimamente uma visita 
á congregação das Irmãs Hospitaleiras ainda 
mais a febricitâra n'esta preoccupação. Com o 
pretexto de visitar a Henriqueta, uma antiga 
condiscípula, acolliida a este religioso instituto, 
vira de perto o asylo onde gisava refugiar-se, 
e, após essa visita, ella escrevia à amiga de 
outr'ora na communidade coUegial: 
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Minha querida Henriqueta. 

Que doce recordação da visita que te fiz! 
Como ahi se está bem! Delicia-me ainda a im- 
pressão indelével ao vêr-voa t§,o plácidas e di- 
tosas no doce silencio d'esae santo retiroj como 
privilegiadas que esperam a hora da bem- 
aventurança n'um cantinho do paraiso. 

Como é deliciosa a vossa capella, reluzente 
de aceio, perfumada de incensoj florida como 
um jardim! E como é melodioso o canto sa- 
grado do vosso orgâo! Os seus accordes pene- 
traram-me maviosamente, como uma voz ce- 
leste que tivesse descido ao intimo d' alma. 

Depois, quando ouvi os vossos cânticos, com- 
movi-me até ás lagrimas, como se as portas 
do céo se descerrassem e os coros dos anjos me 
arrebatassem nas suas ineíFaveis harmonias, e 
foi tâo viva a impressão que ainda me sinto 
embalada na doce caricia d' essa musioaj sem- 
pre que a rememoro. 

Como tudo ahi me sorri e me attrahe irre- 
sistivelmente! Como eu aspiro com avidez a 
essa paz bemaventurada! 

E esse momento anhelado nâo tardará 
muito. 

Mais uns dias indispensáveis para acabar 
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de romper os ténues laços que me prendem ao 
mundo e estarei comvosco, minhas irmãs em 
Jesus-Christo. 

E então ... só então, com o auxilio do Se- 
nhor, poderei esquecer completamente todos 
os interesses mundanos; só então' poderei re- 
conciliar-me com o céo, purificando-me do meu 
peccado. 



Dias depois que Branca escreveu esta carta, 
João Carlos, n'uma agitarão que contrastava 
com o abatimento em que tinha decahido, 
passeava como tonto na sala 'dos serões. 

Por ultimo resvalou para um sofá, e per- 
maneceu longo tempo em profunda reconcen- 
tração com os seus pensamentos, fincados os 
cotovellos nos joelhos, rosto apoiado â palmar 
das mãos, olhar fixo, turvo de lagrimas. 

Nâo, não podia ser; ainda nâo podia acre- 
ditar; Branca não teria a crueldade de o aban- 
donar, e comtudo alli estava á porta o trem 
que havia de leval-a. Era, pois, certo, bem 
certo! 

Mas então é que tudo se apagaria em volta 
d'elle, agora sim que a treva seria completa. E 
verdade que, vivendo juntos, estavam muito 
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distanciados; bem sabia qaanto andava d^elle 
arredada a filha que ainda lhe podia ser um 
interesse na vida. E comtndo queria-a mesmo 
assim; sentindo-a perto de si era como se o 
vivificara uma mysteriosa emanação da sua 
Leooadia» Chegara até por vezes a acalentar- 
se-lhe o coração ao luzeiro de uma esperança; 
ôntre-sonhára que a filha, que fora sempre 
mimo e enlevo do seu coração, consubstan- 
ciando a alma da mãe, estaria ainda destinada 
a avivar uma centelha nas cinzas da sua feli- 
cidade morta. Mas agora lá se evolava para 
todo o ttempre o sonho tentador; se aquella 
também o deixava, a dispersão do lar era com- 
pleta, e elle ficava ás escuras no frigido silen- 
cio da casa morta, sentindo-se uma cousa, va- 
sia, inane, na desolação doestas minas, como 
que finando-se na asphyxia de um tumulo, 

N*B3ta reconcentração cogitadora, desaper- 
cebido da filha que entrou a passos lentos, aba- 
fados no tapete, estremeceu ao Bentil-a já perto 
de si. 

Branca soltou estas palavras com voz fraca, 
mas clara e glacial como um timbre metallico; 

' — ^Venho receber a su^ benção, meu pai. 

Elle ergueu-se de golpe, livido e vacillante 
no seu corpo derrancado, e exorou estrangu- 
lado de emoção: 
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— Nâo vás, Branca! Pela ultima vez te 
peço que nâo me deixes! Por tua santa m^e 
t'o supplico! Não vês que morro a fogo lento 
depois que ella nos deixou? Queres acabar 
com isto mais depressa? Espera um pouco, fica 
para me cerrares os olhos, nâo esperarás 
muito ... 

Houve um silencio doloroso, emquanto que 
João Carlos, concentrando toda a sua angustia 
no olhar ancioso que fulgia através de uma 
névoa de lagrimas, comprimia o peito com as 
mãos crispadas, como se receasse que o coração 
lhe estalasse no confrangimento d'aquella dor. 

Branca baixou o olhar seraphico, e com se- 
veridade glacial, sem uma vibração emotiva no 
rosto ebúrneo, respondeu: 

— E inabalável a minha resolução. Assim 
é necessário para a minha salvação. Soffre 
com a minha separação? Pois bem, lembre-se 
que é pelo soflfrimento que mais depressa al- 
cançamos a graça divina e a redempção dos 
nossos peccados. 

— Mais algum tempo... pouco mais. Que 
podes perder com isso? — Supplicou com humil- 
dade n'um paroxysmo de enternecimento des- 
vairado. E logo, n'um soluço lacerante: 

— Eu já vivo de tão pouco, não me leves 



[ esse resto!. 
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E ella inãexiyel, com uma rigidez de esta- 
tua, e no olhar uma frieza de vidro, metteon a 
cabeça negativamente, murmurando com voz 
expirante: 

— Nâo pôde ser, . . não pode ser. . . 

— Pois bem, vai. Se ficasses, não ficava me- 
nos só. Jà sei. * . já sei; tudo acabou!. ,, 

E resvalou para o sofá ii'um acabrunha- 
mento anniquillador. 

Então Branca teve um momento de frouxi- 
dão na sua íirmeza irrednctivel; mas foi rápi- 
da eata emoçâOj e para logo, erguendo 08 olhos 
em extasL, rumorejou de si para si, como que 
n^tima prece fervida que arremessa a alma 
para as alturas: 

^-Pelo divino Esposo abandonareis casa e 
familia; quebrareis todos os laços terrenos. 

E sahiu hirta e solemne, emquanto que Joâa 
Carlos, n^um arranque d© afflicçao delirante, 
correu para ella. 

— Mas ao menos abraça-me,., Ko menos 
deixa-me abraçar- te < ♦ - 

Branca estacou a porta e voltou-se serenai 
e impassivel. 

João Carlos estreitou a filha com frenesi^ 
intentando forçar n^am accesso de desespera 
este refugio xnaccessivel, forcejando por com- 
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municar ao seu peito insônsivel o calor das 
saas lagrimas e dos seus beijos frementes, em 
quanto que ella pousava com desfallecimento 
os seus braços gélidos e resequidos n'aquelle 
corpo convulso de agonia que se debatia este- 
rilmente no esforço supremo de galvanisar um 
cadáver. 

Depois Branca desprendia-se lentamente 
d'aquelles braços vasquejantes que descahiram 
por fim entorpecidos de desalento, e sahiu di- 
reita e inquebrantável na sua irremediável 
resolução, passando, inflexível na indifferença 
para tudo que nao era a obsessão que a fasci- 
nava magneticamente, por sobre este exaltado 
affecto paternal, esmagando cruelmente este 
coração feito de amor e bondade. 

A' porta voltou-se ainda e disse com voz 
dolente: 

— Adeus, meu pai! Vou pedir a Deus que 
nos reúna no céo!. . . 

. João Carlos petrificado fitava agora na filha 
olhos áridos, sem uma lagrima a linimentar o 
ardor febril do seu olhar esgazeado, que lhe 
immobilisava o rosto, como que .n'uma quieta- 
ção sinistra de demência e murmurou: 

— Louca! . . . enlouqueceo com certeza! . . • 

Depois, como que despertando de um so- 
nho, relanceou um olhar apavorado; deu umas 
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passadas cambaleantes, e àe envolta com lun 
gemido surdo e dilacerante irrompeu-Ihe do 
fundo das entranhas este queixume: 

— Só!. . . completamente sói!, . . Não, não é 
justo. . . nâo merecia isto! ... 






XI 



Terminado o seu jantar solitário, João Car- 
los amodorrou-so na poltrona, internando-^e 
no abysmo negro da sua amargura implacável, 

O escudeiro, o Pedro que já afundara rai- 
zes na casa, servindo-lhe a chávena de caféj 
veio despertal-o do seu lethargo esmagador. 

— Ah! sim, o café, nem me lembrava, •- 
— murmurou em sobresalto. 

O criado, com branduras na vo2 de q^uem 
falia a um enfermo^ interrogou: 

— E hoje V. exc* também nâo quer fogão? 

— Hoje sim, accenda. Ainda voltou a mal- 
dita dor de cabeça; mas tenho frio, muito 
frio... 

E remexia o seu café com lentidão moUe e 
melancholica, emqtianto que o Pedro, com pas- 
sos discretos, levantava a mesa, estadeada com 
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O mesmo luxo dos tempos em que a felicidade 
J fazia d'aqaella sala um ninho de conforto e de 

j plácido bem-estar, adornada do mesmo modo 

\ com o smnptaoso plateaUj desbordanÊe de ãõ^ 

' res, agora com os seus risos murchos, e vapo- 

rando tristeza como nos cemitérios as âores 
que fazem companhia aos mortos. 

Depois, restituindo a chávena vasia ao es- 
cudeiro, recommendou: 

— Se vier o snr. Baltbazar, que entre para 
esta sala. Passo aqui a uoute. 

Mas logo, apôs um instante de reflexão, 
continuou com desalentos na voz; 

— Mas nSo vem, em véspera de Xatal não 
vem. 

E, quando o criado já sahia com a louça 
na bandeja, interrogou: 

— E o snr. Eoberto? 

— Veio ha pouco de fora com uns amigoa^ 
e já me preveniu que não o esperasse, NSo 
dorme hoje em casa. 

O criado sahiu e a sala immergiu n'um si^ 
lencio triste, em que reBahiam apenas com a 
monotonia de um queixume o resfolego rouco 
do fogão e a cadencia dormente do relógio. O 
vácuo, deixado na espaçosa habitação por aquel- 
les que d' antes a vivificavam alegremente, tor- 
nava este silencio mais melaacholico e pungi- 
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tivo; era oppressivo, asphyxiante, o ar respi- 
rado ii'este casarão, agora de dimensões exor^ 
bitantes para tão poucos habitadores, e esta 
soturna solidão exhalava uma tristeza desola- 
dora, como À dos velhos palácios abandona- 
dos, que nos bafejam, de envolta com as ema- 
nações bolorentas dos annos, as fúnebres me- 
lancholias dos esplendores decahidos, das fes- 
tas extinctas, das alegrias e felicidades mor- 
tas. 

João Carlos soterrou-se mais espezinhado^ 
na poltrona e duas grossas lagrimas rolaram 
lentamente, emquanto que os olhos se fixavam 
eom desolação no lume que rosnava a sua psal- 
modia plangente. 

Sob a luz intensamente reverberada pelo 
aòat-jour accentuava-se a sua velhice precoce, 
recrudescida nos últimos tempos. O rosto la- 
mentável, engelhado, sulcado de rugas, que a 
garra da dor esculpira pela constante contrac- 
ção dos músculos faciaes, com a pelle maci- 
lenta, as orelhas molles a despegarem da ca- 
beça, dava uma sensação pungitiva da miséria 
em que se afundira esta existência, e o craneo 
encalvecido ruborisava-se, congestionado pela 
actividade dolorosa, fatigante e depressiva do 
cérebro. 

Aturdia-o angustiosamente um marulho de 
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ideias negraa, em qae relampejavam as memo- 
rias de um passado ditoso em ríspido contraste 
com a miséria do preaeute. Era este o primeira 
Natal passado na desolação da sua viuvez so- 
litária; os rumores alegres da festa patriarclial 
repercutiam uma nota triste no seu lar agora 
deserto, mas figurado n^uma repentina visão 
radiosa da felicidade de outr^ora pelo Eunor e 
pela. união da familia solidaria. 

O dia irrompera limpido na tépida suavi- 
dade do sol hibernal, que se erguia trimn- 
phante no sereno azul luminoso, e eate sol 
amoravel e benigno vivificava a alma dos di- 
tosos, convidando-os a viverem e a saborea- 
rem a vida. 

A luz, de uma flava suavidade que tudo 
dourava, a vida^ a alegria latejavam em to- 
das as cousas, nas collinas fronteiras do Can- 
dal, que se esmaltavam n'nma gamma ridente 
de coloridos, no rio placidamente espelhado, nas 
fiammulas que palpitavam nas mastreações ao 
bafo da viração^ em todo o pittoresco pano- 
rama fronteiro â sua habitação, como que subi- 
tamente abrolhado nos estos frementes de uma 
resurreiçâo primaveral. Depois os estrépitos ec- 
coantes das musicas marciaes, das gárrulas vi- 
brações dos sinos, de todos os rumores jucun- 
dos da cidade, que vinham de fora contar-!he 
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a sua alegria, recrudesciam agora, na tristeza 
de todas as cousas, o seu desolado tédio da 
existência. 

Em meio d'estes júbilos atordoantes acu- 
diam-lhe ao cérebro em lava, n'um confronto 
nitido e mortificante, as phases da sua vida 
que mais lhe saciaram o coração de consola* 
doras felicidades, e n'estas evocações retros- 
pectivas via sobretudo as duas filhas ainda 
creanças, extasiadas no gôso dos seus pródi- 
gos presentes e na surpreza da primeira arvo- 
re de Natal com que as brindara. Fizera mui- 
to em segredo a installaçâo do pequeno pi- 
nheiro, flammante de minúsculos galhardetes 
multiculores, constellado de lumes, espelhado 
de espherasinhas coloridas, todo bracejante de 
bonecos, de bombons, que elle dispozera com 
devoto enlevo, e emocionava-se alegremente até 
ás lagrimas com os risos que vermelhavam nas 
boquitas entreabertas em exclamações das filhas 
trepidantes de expansivos alvoroços, que Ih' as 
arremessavam ao peito arfado n' estas ditosas 
emoções. 

A arvore de Natal já nâo era a festa pa- 
triarchal das velhas crenças, como elle ainda 
a conhecera, o idyllio poético e tradicional, 
perfumado de crendice, caracteristicamente na- 
cional; nâo o podia ser n'esta phase de brusca 
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remodelação social; mas para elle tinha ainda 
todos os encantos do velho culto do amor da 
familia estreitamente unida j toda a ineffavel 
doçura que lhe impregnava intensamente a 
vida de um perdurável aroma de felicidades e 
de sentimentos bons. 

Como então a alegria cantava no peito! Os 
annos encerravam-se no contentamento dos ba-* 
lanços prósperos, e o anno novo alvorecia so- 
bre horisontes desanuviados que lhe faziam a 
vida bonançosa e fagueira, rejuvenescendo-o na 
satisfação de viver, suggerindo-lhe a deliciosa 
necessidade de irradiar de si o bem, de ceder 
ás impulsões altruístas, bizarramente philantró- 
picas, de aspirar este aroma penetrante do 
bem, emanado da sua riqueza bemfazeja. 

E com estes ftitgores na alma iam para a 
meza, onde havia^ mais flores e mais scintilla- 
ções de crystaes; os guardanapos alvejavam 
espanejados em leques, em pyramides, em con- 
tornos phantasistas, matizados de ramilhetes 
delicados; o plateau estadeava-se mais sumptuo- 
so, refulgente, florejando os arminhos e as pur- 
puras das suas camélias, aviventando a gala 
dos seus coloridos aos reflexos das serpentinas 
de prata e das iriações dos crystaes, e toda esta 
pompa de festim resplandecia sob a direcção 
jubilante das duas irmãs inebriadas no perfume 
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penetrante que fluctuava no ar, mixto de ana- 
naz, de vinhos caros e gulodices finas. 

Tudo isto elle via nitidamente n'um súbito 
clarão que lhe allumiava o passado, a que se 
abraçava com desespero, quando n'aquella mes- 
ma sala, em confortante conchego, ardia ale- 
gremente o lume, que agora lhe estava alli a 
resmonear uns queixumes tristes, como que á 
carpir-se com elle sobre o tumulo de todas as 
suas felicidades, de todas as crenças radian- 
tes e de todas as aspirações acariciadas nos an- 
nos mais viçosos da sua vida! 

M^s a visão esvahia-se sacudida pelo brus- 
co estridor de uma musica festiva que estron- 
deou à porta, e elle despertou n'um calafrio do- 
loroso, irritado pelo clangor estridente dos 
metaes. 

A alegria. . • a alegria do Natal a perse- 
guil-o sempre em todas as suas manifestações!. . . 

Ergueu-se agitado de um indefinido mal- 
estar, movendo-se estonteadamente com pas- 
sos, frenéticos. Mas de repente uma fadiga pe- 
nosa prostrou-o de novo na poltrona, e ficou 
immerso n'uma dolorosa lethargia, mais ave- 
lhentado, mais finado, na attitude resignada de 
quem espera a cada instante que cesse de pulsar 
o coração apertado pela mão gélida da morte, 

O estrepido festeiro emmudecera, abrevia- 
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do caridosamente pelo Pedro; na sala pairou 
um silencio mais pesado e lugubre; no fogão 
as labaredas sopitavam-se n^mn brazido que 
amortecia n'uma tristeza moribunda, e no 
vasio doeste negro silencio João Carlos sen- 
tia o arfar anciado da própria respiraçãOj como 
se um peso descommunal lhe esmagasse o peito, 
ao laesmo tempo que, opprimido sempre pelas 
miragens do passado que o repassavam de 
amargura, fitava olhos embaciados de lagri- 
mas nos lugares que á meza occupavam a mu- 
lher e as filhas. Estas imagens dtisappareciam 
do horisonte da sua vida e tudo ficava ás es- 
curas em volta de si, como se se tivessem apa- 
gado os únicos fanaes que lhe tinham allumiado 
tantos devaneios e tantas esperanças fulgu- 
rantes. 

Mas de golpe ergueu-se outra vez eobre- 
excitado, debatendo-se impaciente no esforço 
de acertar com posição que attenuasse o seu 
vago mal-estar, murmurando n'um gemido de 
agonia: 

— ^Ah! é horrível! Nunca senti tao horrí- 
vel esta solidão... sem uma voz amiga..* 
sem um coração dedicado para desafogar em 
lagrimas tanta amargura! . . . 

E como que em resposta motejante soou 
aos seus ouvidos o echo amortecido de uma ri- 
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sada, que remontou dos aposentos de Roberto, 
e esta galhofa percutiu-se nas prgfundezas da 
sua angustia como uma obscenidade que pro- 
fanasse o remanso de um asylo sagrado. 

Não, nâo era uma voz amiga que vinha en-« 
cher o vácuo da sua dolorosa solidão, era a 
affronta d'aquella risada cynica que vinha re- 
tumbar no silencio da sua angustia! 

Mas o seu mal-estar recrescia, e, n'uma 
difficuldade angustiada de respiração, correu 
para a janella, sorvendo a longos haustos a 
aragem que irrompeu em gélida golphada. 

E logo recuou com o semblante livido e 
medonhamente decomposto, levando as mãos 
crispadas ao peito e articulando palavras vas- 
quej antes: 

— Como eu soffro! E horrível! . . . Parece a 
morte ... eu suffoco ... eu morro . . . 

E, n'um estremecimento de pavor e de ago- 
nia, cambaleou em passadas estonteadas até che- 
gar ao cordão da campainha, que sacudiu com 
desespero. Depois foi baquear na poltrona. 

O Pedro, que acudiu ao chamamento, esta- 
cou espavorido. João Carlos, com a face con- 
gestionada, o nariz afilado e os lábios violá- 
ceos, contorcia-se nos derradeiros estertores; 
uma espuma sanguínea escorria-lhe dos cantos 
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da bocca, e n'am gemido flebil e dilacerante 
murmurou: 

— Sangue. . . sangnef E a morteL . . Agora 
è certo, tudo acabou. É d' aqui, do coraç&o. . • 
devia ser assim . • • 

O criado saliira, levantando na caaa um 
alarme de terror até ao quarto de Roberto, e 
quando elle entrou esbaforido, seguido dos cria- 
dos em tropel, João Carlos tinha tombado de 
bruços sobre um dos braçoa da larga poltrona. 

Roberto ergueu-lhe o corpo desfallecido, re- 
clinando-o sobre o espaldar da cadeira» JoS.0 
Carlos relanceou um olhar esgazeado, e cra- 
vou -o por fim profundo e penetrante no fiiho* 

Depois gemeu n'uma coutorsao; 

— És tu que vens techar-me os olhos! Foi 
preciso que eu morresse para praticares mna 
boa acção!. . . 

Foram as suas palavras derradeiras. Revi- 
rou os olhos agonisantes^ estrebuchou n'nm 
estertor supremo e ficou mudo e tranquiUo para 
sempre, no silencio da paz eterna. 

Roberto, livido, tartamudeava: 

— Vâo... vâo chamar um medico,., de- 
pressa. Mas não. . . vou eu mesmo. 

E recuava estonteado, obedecendo a uma 
necessidade de fuga apavorada, e ao mesmo 
tempo sentia-se attrahido irresistivelmente pelo 
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aspecto pungitivo d'aquella face morta, lamen- 
tavelmente arrepanhada de agonia, como que 
agrilhoado pelo olhar alvo e vitreo, que se lhe 
figurava uma maldição, d'aquelle fraco, d^aquel- 
le vencido da vida, que só na morte soubera 
uma vez infundir respeito. 

E foi o Pedro que cerrou os olhos de Jo&o 
Carlos. 



Algum tempo depois da morte de João Car- 
los o padre Leonardo procurou Roberto, e an- 
nunciou-lhe com uns ares solémnes e compun- 
gidos que vinha desempenhar-se de uma mis- 
são dolorosa. 

— Venho do Recolhimento das Irmãs Hos- 
pitaleiras, e se nâo fora em obediência a um 
dever indeclinável, não seria o mensageiro de 
tão ruim nova,. . 

Roberto atalhou: 

— Minha irmã está doente? Talvez perigo- 
samente doente? 

Padre Leonardo exhalou um suspirosinho 
magoado, e articulou, revirando um olhar bea- 
tifico, com voz cava e lutuosa: 

— Peior do que isso, infelizmente peior do 
que isso... para os que ficam a chotal-a na 
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tem, mas ainda hençí para ella qne está no cèo, 
sim no céo^ que aquella era uma santa. . * 

Eoberto, colhido na surpreza da nova, ex- 
clamou contrariado e reprehensivo: 

— Morta!, , . e nâo fui avisado! . - - 

Padre Leonardo, preparado oratoriamente, 
declamoa com emphase peculiar doe pregado- 
res pomposos até fora do púlpito: 

— Não houve tempo, foi qoasi de repente, 
E morreu como uma santa; toda a communi- 
dade ficou edificada. Nâo acolheu a morte so- 
mente com serenidade, mas também com pra- 
zer. Depois da confiss&o, estreitando contra o 
coraç3.o o crucifixo, a sua physíonomia como 
que irradiava os effluvios da graça celeste no 
ante-gôzo da bemaventurança; e o seu olhar 
extasiado revelava-nos que, ainda em vida, jà 
a alma pairava no céo. Morreu sem agonia; a 
transição da terra para a eternidade foi um 
doce e divino arroubo. Estava transfigurada, 
radiante de candura e de felicidade, lí^mbrando 
uma d* estas santas ainda vivas e jà libertadas 
da carne e dos vincules terrenos. Foi uma 
flcena edificante e commovedora à cabeceira do 
leito; a superiora entoava o Miserere; a com- 
munidade, ajoelhada em volta, respondia em 
coro; algumas irmSs soluçavam. Ella, sorrindo, 
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envolvia a todos ii'um olhar de angélica do- 
çura. Depois, de repente, os olhos volverato-se 
estáticos para o alto, e ficou immovel, como 
n'um enlevo inefifavel. Estava morta e sorria 
ainda, com um sorriso divino que a illuminava 
ao contemplar a mansão celeste para onde já 
o seu espirito erguia voo sereno, como columna 
de incenso que se evola de um thuribulo. Uma 
morte como as que se pintam nas biographias 
das santas. Uma morte digna de Santa There- 
za! Ainda estou impressionado! . . . 

Os olhos de Eoberto faiscaram no clarão de 
uma sórdida cobiça. A resolução de Branca, 
refugiando-se no Eecolhimento das Irmãs Hos- 
pitaleiras, sobresaltára-o, dando-lhe o rebate 
de um perigo imprevisto para os seus cupidos 
designios nos divinos esponsaes, substitui- 
dos ao consorcio terreno de que elle a des- 
viara. Mas esta morte repentina, impedindo-a 
porventura de testar, esperançava-o na pers- 
pectiva de lhe addir a herança em partilha com 
a irmã. 

-7-Uma santa, uma santa-^proseguia o pa- 
dre Leonardo com voz dolente. — Nos últimos 
tempos já não era da terra; mas ainda assim 
não se esqueceu dos seus, e, . . e sobretudo do 
seu irmão predilecto. Distinguiu-o sempre e 
d' esta distincção ainda lhe deu mais uma prova 
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j& no leito da agonia, escrevendo-lhe estei cart&| 
que me confiou. . . 

Boberto apossou-se da carta com vÍTãci- 
dade e lêu-a vorazmente: 

Querida irmãa^ 

Escrevo- te da cama, d'ond6 jà não me le- 
vantarei, e bem-vinda seja a paz eterna, se os 
meus peccados jâ estão aaaaz espiados. Seja, 
porém, como for, bemdita a vontade do Senhor! 

Entregar-te-ha esta carta, depois da minha 
morte, o rev. Leonardo, meu confessor, a quem 
nomeei meu testamenteiro e peço lhe dês todos 
os esclarecimentos sobre o meu património, de 
que disponho em beneficio do Recolhimento 
das Irmãs Hospitaleiras. 

N^esta santa casa fiz o noviciado da minha 
salvação; pago assim uma divida de gratidão 
e pratico uma boa obra, para augmento d' este 
pio instituto, tão útil a religião e á sociedade, 
mas que lucta com falta de recursos para bem 
desempenhar a sua gloriosa e sagrada misíião. 
í^rouvera a Deus que na balança da sua infi- 
nita justiça esta acção seja levada à conta do9 
meus peccados, ajudando a aalvar-me! 

Espero que nem tu nem a Christina repro- 
vem as disposições da minha ultima vontade^ 
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sois bastante ricos para n&o mal dizerdes por 
isso a minha memoria, e eu agradeço a Deus 
o farto quinhão que na terra a ambos vos deu 
para assim poder, com todo o desafogo da cons- 
ciência, dispor livremente do que me pertence 
para resgate da minha alma, e, quando me re- 
cordo do teu nobre desprezo das riquezas e das 
tuas briosas indignações pelas baixas questões 
de dinheiro . • • 

Roberto interrompeu a leitura suffocado de 
cólera, e fitou no padre um olhar tão odiento 
que elle recuou n'um impulso instinctivo de 
defeza, assalteado pelo receio de uma aggres- 
sâo brutal, cuja intenção suspeitava n'aquelle 
olhar que o apunhalava rancorosamente. 

Mas Eoberto, n'um súbito reviramento de 
ideias, desannuviou o semblante raivoso, e for- 
çando um sorriso cynico, chasqueou com voz 
agri-doce: ^ 

— Então não me ia zangando! Como se eu 
tivesse direito de me revoltar contra uma lei 
imperiosa da vida! Não fui o mais forte, e fui 
vencido. Os meios não estragam o triumpho, 
padre Leonardo, não é verdade? O que monta 
é vencer; o vencedor é sempre acclamado, e 
que não seja honesto pouco importa. Os hones- 
tos, já o sabia, são um obstáculo importuno, 
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degenerado em superfetaçâo com tendências 
ao estado de fóssil, que convém e é fácil espa- 
vorir arredando-os da corrente moderna. Ra- 
reados cada vez mais na sua diminuta minoria, 
é fácil supplantar esta fraqueza. É lógico; se 
as maiorias governam, também absolvem e pu- 
rificam como uma agua lustral. 

E o padre Leonardo replicou com hypocrita 
humildade: 

— Vencedor eu?! Nâo, eu nâo sou o vence- 
dor; Deus sim. Tudo assim sucoedeu pela sua 
omnipotente vontade. 

Mas, mudando de entonação, continuou: 

— ^Nâo ha vencidos. O vencido de hoje pód© 
triumphar ámanhâ; o que importa é não sue- 
cumbir. Um homem no.vo e ousado, que entra 
na posse de uma herança de cem coutoSj nâo 
pôde, nâo deve ser úm vencido. 

Esta referencia consoladora aos cem contos 
acabou de lhe desannuviar o s^blante, que res- 
sumbrou audácia e impudência, ao mesma 
tempo que, dilatando as narinas sensualmente 
na aspiração da vida a plenos haustos, circum- 
Vagava um olhar agora claro e recto, ssm 
aquella característica obliquidade insidiopa e 
hypocrita, reflectindo francamente toda a sua 
depravação. 

— Tem razão, padre Leonardo, com cem 
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contos SÓ um imbecil nâo tira partido da vida, 
e eu lhe prometto que nâo serei um imbecil. 
Nâo o serei pelo menos de hoje em diante; a 
lição aproveitou-me. Agora, como Bismark, di- 
ligenciarei aprender, não à minha custa, mas á 
custa dos outros. Ao menos n'isto quero pare- 
cer-me com um grande homem. Seguirei os 
conselhos do Valdez; vou para Lisboa; entrarei 
na politica. O Valdez, que já vai adiante, abrir- 
me-ha a porta, e ouvirá fallar de mim, padre 
Leonardo. 

Ao soltar estas palavras, a sua expressão 
era audaz e repellente, com os lábios franzidos 
n'um sorriso que lhe desenhava na physiono- 
mia uns traços de torpeza impudente, emquanto 
que o olhar se fixava no vácuo, fulgurante na 
visão das cousas engrandecidas através do 
prisma da sua avidez ambiciosa, attrahido para 
aquelle pólo magnético — a capital — d' onde lhe 
vinham umas emanações acres é penetrantes 
que lhe irritavam o faro cupido e o instincto 
rapace. 

Ia contente o padre Leonardo ao apartar-se 
de Roberto, glorioso da sua façanha em pró da 
boa causa, desvanecido da importância cres- 
cente que o alevantava á craveira dos prima- 
zes da Ordem, e, como ainda lhe resoavam nos 
ouvidos as ultimas palavras de Roberto, com- 
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mentou-as de si para si no bom hamor do 
txioinpho que o aprumava radiosamente: 

— Acertou com a carreira que làe quadra 
melhor; na politica este leproso fíca como o 
peixe na agua. Strugle for life? Sim, talvez te- 
nham raz&o os inventores doeste chie scienti- 
fíco, que está servindo para cohoneãtar tanta 
cousa. Mas quem sâo hoje oa fortes e vence- 
dores? 
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